达世奇和莫言

我和莫言是什么关系？八杆子打不着的关系？
我姓达，上海石库门里混出来的小赤佬，莫言原姓管，山东高密走出来的泥腿子。他最出名的祖宗叫管仲，是国宝级的，而我的前辈和祖宗是达尔文和达芬奇，绝对是世界级的。我有个女儿，莫言好象也有一个，所以肯定不会是亲家。但是有一个地方，我与他肯定是去过的：北京海淀区魏公村，白石桥路32号的一个澡堂子。说不定某天，他曾经赤条条的一身肥皂，在不小心转身之际，蹭了我一胳膊。或者是在饭堂里吃饭，是他或者是我，一不小心打了个喷嚏，吐沫星子飞到对面，溅到他或者我的脸上，然后我们晚上喉咙痛鼻子痒头脑发热，都去了北京302医院，这就产生了血缘关系。那个年头还没有萨斯病毒，不然他就成了我的“萨弟”，要一起去“拉萨”，然后有可能都“萨由哦那拉”。
“萨兄弟”做不成，他是我的学弟却是千真万确，我就读解放军艺术学院美术系第四年的时候，他刚刚入学，是军艺文学系的“新兵蛋子”。
台湾的李敖称谢长廷为学弟。师兄成了大师，学弟也不含糊，来大陆走一圈，到处都有首长接见，莺歌燕舞。今天我的学弟成了大师，到处都是掌声喝采，而师兄却只是平头百姓，来无迎，去不送，天马行空，胡言乱语。
话虽如此，可是1979年我入学的时候，肯定比莫言轰动，可以载入世界美术史册。
当时文化大革命刚结束，百废待兴。1977年恢复全国普通高考，1978年恢复艺术类高考。后者是两年一次，因此1979年文化部所有艺术院校停招，只有解放军艺术学院一个，从军内到地方，成了全国淘宝的独子王孙。报纸，电视上到处是广告，搞得憋了十年文革艺术尿的莘莘学子，人心沸腾，争着挤着要去魏公村的军艺大院里尽情释放。那些首长父母们想了，看那叫什么毕加索的，画得眼睛鼻子都找不到北，和我三岁孙子的画差不多，还成了什么大师，难道我的儿子女儿就不能进军艺吗？唱歌拉琴不会，朗诵小品不行，一字码八字码怕把大腿中间给劈了，叫父母心疼。画画么，应该可以吧，随便几下子，总比我那孙子毕加索行吧。于是军艺大门口，车水马龙。军用吉普，伏尔加小轿车都展示着身份，来头不小，逼得我们的老院长，老红军，老书法家魏传统，身披军大衣，站在大门口，勒令所有的考生必须下车徒步入内。
“我成了红军保育院的院长了”魏传统接到各方来的条子和电话，无奈地说。
姜还是老的辣。我们的老院长，想出了一个办法，由中央美院，中央工艺美院，中戏舞美系，北京中国画院的老师们组建一个招生委员会，加上军艺的老师，进行专家会诊，无记名投票，就象选咱们的中央政治局常委。不同的是，后者选的时候你知道谁是谁，而前者，要把考生名字遮盖，全凭考生的画来拉票，真是前无古人，后无来者。等招生结束，全国有30名考生入学，我这个上海石库门里的小赤佬中了彩头，有幸也是其中之一。
招生结束后，中央美术学院的代表感慨地说，这次军艺恢复的首届招生，质量上超过了所有历届中央美院的新生，但是到四年毕业的时候就很难说了，因为师资不如中央美院。
果然不幸被他言中。到了第四年，也就是莫学弟一屁股刚坐稳他在文学系的椅子上时，我的政治毕业考试不及格了。不知道是先有鸡还是先有蛋，是我学艺不精还是老师教导无方，总之全军艺的毕业生中就我一个，那一定是鸡生了蛋，是蛋自己不争气出不了壳，怪谁？怪我那时突然对文学感兴趣，我哥给我出主意，先读大量世界史和中国史，然后写作。结果一动笔，写入了毕业考试，鸡蛋好不容易出壳，却是个臭蛋。达世奇政治考试不及格，成了同学中流传的一个笑话，如果传到莫学弟的耳朵里，一定会对我说：入学的时候没有师兄你轰轰烈烈，可是出来以后就是我的世面了，诺奖稳操在手，不听学弟名，莫言，吃苦在眼前。
毕竟29年过去了，原考试题记不清了，好象是：鸦片战争对中国近代史的影响。
我的试卷原作自然已经移失，记得文中有这样的句子：鸦片战争对中国造成的破坏和痛苦是不言而喻的。历史的发展往往如此，不破不立。中国封建帝王制延续几千年，根深蒂固，鸦片战争的外敌入侵动摇了帝国根基，客观上使孙中山推翻帝制，建立民国，减少了难度。历史上被外敌入侵的有很多，如美洲印第安人和澳洲土著人等等。一种文明越是发达，感受被侵略的痛苦就越深，因为双方力量相近，博斗必然惨烈，民族文化痛彻层次深刻。俄国彼德大帝，日本明治，都去学了欧洲，自我改革转入近代，没有枪炮的阵痛。而中国帝王的四海之内，维我为中的传统思想，正是被鸦片战争的战火烧着了，以至“国人已觉醒”的时代才随之而来。
不得了，帝国主义的野蛮侵略有了历史意义了？上海小赤佬不要搞错哦！
上海小赤佬也是上海小男人，在80年代初政治考试不及格，肯定吓得屁滚尿流，要为五斗米折腰，我当然低头认错，答应重考。现在想起来真是可惜，没有及时拜我莫学弟为师，不然就不会有这一番折腾。莫言，就是想要说的不说，但是可以曲线拐道的去说，别说大了，也就成了“小说”，现在洛阳纸贵，都是莫学弟小说的功劳。
我也该改个名字，当然不能与学弟同名，不然就是冒领诺奖了。
我想改成“无言”，就是无话可说，但是可以唱。我不会唱歌，不能象陈彼得和李茂山那样可以唱出一个“结局”来。我不唱也不说，那就是个哑巴，是没有结局的。我只好动手不动口，听了王蒙的话，：“别挤在文学这条小道上”，老老实实地学有所用，画画去吧，没有白纸黑字，出了错，死无对证。这一画，画到了澳大利亚的悉尼，还小有成就，将近30年，相安无事，滋滋润润的，不必穷酸熬日，无言也画出了个结局。
现在刚刚知道这个道理：直言，不如莫直言。莫直言，不能莫言。我信了莫言，变成无言，莫学弟却是拐着弯的言无不尽，我上了当，只能望诺兴叹了。
2012年11月5日