连续刮了几天的西风，连同它挟裹的浮尘，在太阳落下的那一瞬间，嘎然停下了。停得那么突然，那么果绝，竟叫人有点儿不适应：突然少了点什么，直到走出好远看着笔挺的树枝，才想起来。弱水忽地汹涌起来，主流与分流之间的水流碰撞在一起，翻起浊浪，发出咆啸。河床上前天还搁浅的巨大的冰船，一日之间便没有了踪迹。虽然河滩上还黄草萋萋，但我感觉得到，地底下的叶芽们正在喊声震天地往外拱着，使尽全身力气探出脑袋，打量这个全新的世界。
小城没了风，真的很安静。也许，这是全中国城镇（如果这里也能算城镇的话）里最安静的一个。出门刚刚《新闻联播》，天还亮着。路边那个比邻商场的小菜店没有往常刚进货时的热闹，一只小狗闲散地从树沟边上踱过来，若无其事地躺在水果筐里。马路上人还不多，医院门口走过来的只有岳父老邻居家的老奶奶。她怕是80多岁了吧，扶着拐杖走得挺稳当，每天还给小卖部忙着营生头发白了的女儿送饭呢。这人，结实的非常结实，脆弱的特别脆弱，没法比较。昨晚还梦着母亲去世时难分难舍的情景。哎，要不说人有命呢！
水渠里清粼粼地流着浅浅的水，河水经过水库，所有的浑浊都没有了。渠边的树枝修剪的整整齐齐，树沟里打扫的干干净净。遇见的第一个熟人，是过去一个单位的职工。他退养几年了，保养的容光焕发，虽然两次离异后再没有找伴儿，却也过着搭伙同居的好日子。我忘不了他在处理家庭关系上曾经对我说过的话：我这辈子不亏自己，穿好的，吃好的，抽好的；别的，管他的。他说的话，可以从他的衣着做派看出来，什么时候都收拾得公子哥儿似的，一看像那么回事。虽说在家里，对自己的妻子不愿意承担什么，但不了解他的人，特别是女人们，总有被他吸引的。知道他的人，背后会对他嗤之以鼻。认识好多年了，算是清楚他的为人。但公允地评价一个人并不那么容易。能怎么说他呢？工作上一般般，生活上自私一些，同事中没有什么朋友。但他有很好的女人缘，也有对得起新生活环境的穿着打扮。现在说来，也是他的一种生活方式，生活态度吧。好久没见着他了，打个招呼，擦肩而过，一股香水味传过来。嗨，他还是过去的他！
路灯闪出了光芒，飞天广场渺小的湖面上平静得只有新点燃的路灯在水里拉长的影子，寂静而悠闲。天黑得很快，出门还看得到西山上淡云墨彩，晚霞映照，即而就大幕下垂，星耀天际了。今天没有月亮，但那颗常常陪着月亮出来的有点儿火红的星星仍旧痴情地挂在那里。天上流云飞度，把亮丽路灯下看上去本来稀疏的星星也遮蔽了个差不多。返回的路上，行人明显地多起来。有几个熟识的，就点点头。显然，行人中女士多于男人。正应了这几年小城坊间流传的那句话：男人喝酒，女人狂走。男人们无聊之间放松心情，来个醉生梦死；女人们为了悦已者容，怕多长了一点儿脂肪，有的甚至连晚饭也不敢吃一口，还要狂走。一个“狂”字十分传神地表达出女士们的心情。可怜的人们啊！
一拨人过去了，灯光下的路面又恢复了安静。体育馆后边，看不清几个男女农民工在那里叽叽喳喳，嘻嘻哈哈。那高兴的声音似乎连夜幕下的空气也跟着抖动起来。一辆农用车“突突突”地开过来停在他们身旁。他们大声讨论着什么。车开走了，几位农民工说着话走过来。看得出来，他们刚刚收工。两头背着星光劳动了一天而如此兴高采烈，这是城里人感受不到的。我们前几天只轻描淡写地干了一天（实际劳动时间只有6个小时），就觉得腰酸腿疼，回家连话都不想多说。看来，生活里的快乐并不只有一种。快乐劳动，接近自然，这种快乐是最畅快淋漓的。
回到“市区”，绝对的安静让晚饭后跑上公路玩耍的孩子们打破了。孩子们站在蛇形滑板上扭动着身体，滑板便听话地直行拐弯。两个孩子争执着什么，家长们连忙制止着自家的孩子。从明亮的路灯下拐进小路暗处，家到了。每天晚饭后和妻出去走走，特别在“最是一年春好处”的时节，感到心身愉快，特别舒服。
2009年3月16日