今天，居然吃到了熨斗糕。往事，像涨潮一般席卷而上。

1983年，我和母亲远离生于斯长于斯的乡村。母亲到一个遥远的镇中学工作，刚达学龄的我随行读镇小学。中学离集市约半小时路程。每逢1、4、7日是赶集日，在单调而乏味的乡镇生活里，赶集日是盛大的日子，是鲜活生活的偶尔展现。
如逢赶集日是周末，母亲定是想要去赶集的。我对赶集缺乏热情，长不过几百米的街道，全是人，我在大腿之间奋力扒拉，如同在惊涛骇浪中驾驶小船，精疲力竭而头晕眼花。可是，母亲总是要我随行，作为一个传统女性，她总觉得单独出行是不妥当的，好像有点轻薄，有点招摇；而在这所中学，她是孤单的，没有自小到大的伴，她只得指望我。
又是一个周末赶集日，母亲在与我的对峙中，错过了集市时间。她穿一身白花的新衣，沮丧地坐在宿舍楼前的花园中，园中不知名的红花开得正艳，显出母亲莫名的孤单。第一次，我的心有某种战栗，我突然觉得，我依靠着的母亲，其实也是个孤单的孩子，她比我还爱热闹，还需要到人群中去汲取力量。
同一宿舍楼的周奶奶带着孙子小涛赶集回来，祖孙俩喜气洋洋。妈妈委屈地说：“你看，小涛就陪奶奶逛集市。”周奶奶连忙说：“小涛，把熨斗糕给小姐姐吃一个。”小涛别别扭扭地给了我一个还有热气的熨斗糕，眼见是舍不得的。我毫不犹豫地咬了一口，咀嚼着咽下，粗糙的口腔瞬间充满了一种惊艳的感动：细、软、甜、香、暖，我觉得我几乎要为这从未遭遇过的惊艳口感流下泪来。我拿着剩下的熨斗糕仔细看着，白白的，短胖短胖的圆柱形，顶端微微凸出像带着小礼帽，全身布满小孔，边缘有点焦黄。小涛仔细看着我，说：“刚出锅的时候更好吃。赶集才买得到，排长队。5分钱3个。”
祖孙俩进屋了。妈妈看着我，说：“我以后也给你买熨斗糕。”我说：“每次都买。”妈妈说：“每次都买。只买5分钱的。”我同意了。妈妈不到30元的工资后面，有一大帮穷得叮当响的家人，有一大堆花销要支付，能掰出5分钱给我，我知足了。
此后，逢周末集市，我就自觉地尾随着妈妈赶集。我在一堆人腿中奋力划桨，不时陪着她无聊地看看花布、看看鞋、看看鸡蛋、看看菜……到集市快散的时候，我们就会到熨斗糕制作点，我无比耐心地排着长队，我不和前前后后的大人孩子交流，我只是紧紧关注我前面站着那个人，一步不落地向前慢慢挪动脚步，越靠近制作的铁箱，香气越浓郁，我的心跳得越砰砰作响。然后，我捧着烫得灼人的3个熨斗糕，跟着往往是两手空空的妈妈，离开集市，向家走去。
一年后，我们离开小镇，我再也没吃过现场制作的熨斗糕。很多年过去，回忆那个小镇，一切都被时光模糊得斑驳，只有那拥挤的集市和集市上的熨斗糕，仍然鲜活。
迄今为止，我觉得熨斗糕仍是那么好吃的糕点，而且，吃过以后，不会给口腔、肠胃留下任何的甜腻不适，胜过一切的舒芙蕾、蛋挞、豆糕……她那么温暖、朴素、平实，像那些恬淡的日子一样，带给我最初的惊艳和感动。