蝉算不算是一位歌手？
蝉是短命的，如果是一位歌手，也是一位短命的歌手，从生到死，大概不足百日。它的一生都在唱，不停不歇地唱，生命不息歌声不止地唱，呜呜哇哇呜呜哇哇的，从早到晚响彻整个村庄。
更准确地说，蝉是乡村的歌手——如果蝉也算歌手的话。城市也有蝉鸣，但相对于乡村，寥寥。
唐人虞世南有专门写蝉的诗：
垂緌饮清露，
流响出疏桐。
居高声自远，
非是藉秋风。
虞世南是在托物寓意，借蝉抒怀。我无怀可抒，我只能就事论事，为说蝉而说蝉。
蝉的歌声的确传得很远。它的“声自远‘，不仅仅是因为“居高”，更是因为它的大嗓门。蝉的歌唱究竟属于哪种唱法？美声，通俗，民族，或者还是原生态？我不是行家，当然不好妄下结论，但不管什么唱法，我喜欢不起来。
我喜欢鸟的鸣唱，婉转，清脆，听来令人心中安宁，哪怕是麻雀的叽叽喳喳我也是喜欢的，那是一种生命的活泼，让人无比欢欣。我独独不喜欢蝉的鸣唱，呜呜哇哇的，虽然也算一波三折，抑扬顿挫，但我听来那却是一种纯粹的聒噪，令人心烦。记得在一个炎热的午后，我想小睡一会儿，蝉们却不想稍稍小憩，它们趴在窗外那些树上此起彼伏地“居高声自远”，一直远到我的心里，让我心神难宁，让我烦躁之极，甚至让我感到窒息，我觉得我都快要疯了，恨不能当回上帝发道指令，让蝉们在这个世界上统统消失，一个不留。但我不是上帝，欲窒息欲疯狂中，我睡不着，还得听它们“居高声自远”的呜呜哇哇。
这聒噪的讨厌的蝉，也算歌手？
歌手应该是给人以快乐，给人以享受的，如果蝉也算歌手，那它绝对是一位不受欢迎的歌手。我是从不把它当歌手看的，在我的印象里，它只是一个噪音制造者。
然而蝉的自我感觉极好，它唱起来不停不歇声嘶力竭，而且忘情，投入，是实实在在的得意忘形，得意忘象。就是在这种洋洋得意的全身心投入的歌唱中，它不知道危险常常就在身后：被一只螳螂捕去，被一只小鸟逮去，被一个孩子的网罩罩住或弹弓击中，甚至一个孩子悄悄爬到树上，爬到它的跟前，它都只顾“呜呜哇哇”而浑然无觉，直至被一只小手牢牢抓住才“大梦醒来迟”。
蝉如果是歌手，它的确应该算一位最敬业的歌手了，鸣唱似乎就是它生命的全部。除非被弹弓击中来不及反应，被鸟衔在嘴里，被孩子网到或捉到，它仍在挣扎着唱，虽已显得有气无力，走腔跑调。
乡村孩子是喜欢捕蝉的，在蝉声覆盖村庄的夏日，孩子们捕蝉乐此不疲。蝉其实实在也没什么好玩的，但孩子们的乐趣也许就尽在一个“捕”吧？捕到了，揪去薄薄的蝉翼，随手朝院子里一扔，就是鸡们的美食。鸡们知恩图报，就会下更多的蛋。
鸡不感激蝉，只感激人。蝉真是白白送了一条性命。
夏天的早上，常常会发现院子里有一个个小小的洞，那就是蝉出生的路。有些蝉命不好，刚刚爬出来连湿湿的外壳都来不及脱掉就被活捉了：或被大清早溜达的鸡们发现，或被早起的孩子们撞上，那实在算得上“得来全不费功夫”了。但大部分蝉是不会遭此厄运的，它们爬到树上，脱去蝉蜕，晒干蝉翼，就开始了自己一生一世无休无止的唱。
据说蝉蜕是一味药材，我曾积攒了一大堆的蝉蜕，希望卖几毛钱买本小人书或几个车链扣做支“手枪”玩，但终不知什么地方收购而最后只好无奈扔掉了。
对于人来说，蝉也是一种美味。
其实我当初只知道鸡是吃蝉的，而且吃了会下蛋。我不知道也没有想过，人也是可以吃蝉的。那年夏天大哥大嫂回来，那时候我已经老大不小了，十八九二十啷当岁吧。大嫂说蝉是可以吃的，而且味道极好。大嫂是鲁西南人，她说她从小就吃过的。于是我们就狠劲捕蝉，捕来十几二十个，去头，揪翅，拽腿，然后油炸。出锅后的炸蝉看上去焦黄焦黄，吃起来香脆香脆，的确够得上美味了。
当然，我们不会忘记为我们下蛋的鸡。捕到蝉，人鸡共享，不过鸡是吃不上炸蝉的。鸡不讲究，炸不炸无所谓。炸了蝉吃，其实只能解个馋尝个鲜，不能当饭当菜的。把活蝉扔在地上，狗也会好奇地围着蝉玩一阵，但狗不吃蝉。我说不清，视肉如命的狗为什么不吃蝉肉。除了我们，邻居家都不吃蝉。看我们炸了蝉吃，有邻居撇嘴说：“那东西还能吃？想着就恶心。”我心说：狗才不吃蝉呢。这话我当然不能说出来，这话我当然只能在心里说。我想他们居然不知道蝉还能吃，他们居然不吃蝉，这就让那时的我很有点从心里鄙薄他们，觉得他们真是少见多怪，他们简直就是井底之蛙。
像蝉一样，蝎子、蚂蚱，都是可以炸了吃的，但邻居们很少有人吃，或者根本没人吃。我是吃的，我们一家人都吃，吃得让邻居们咋舌。让他们咋舌去吧，我自吃得双唇泛光，满嘴脆香。
我喜欢蝉的美味，但却不会爱屋及乌，因为爱吃炸蝉便喜欢上蝉的鸣唱。我一直是讨厌蝉的聒噪的。
其实，当我现在为说蝉而说蝉的时候，蝉已经离我很远了，蝉声已经离我很远了——我是说曾经的蝉，曾经的蝉的歌唱。一个夏天又一个夏天的，蝉年年从地下钻出来，年年“居高声自远”地大唱特唱，但我觉得那已经不属于我了。我已经不再是当年的我，蝉和蝉鸣也已经不再是当年的蝉和蝉鸣了。与蝉和蝉声一块渐渐离我远去的，还有一些日子，一些生活。蝉声虽然令我讨厌，但那些日子，那些生活却让我回味无穷，眷恋不已。捕蝉炸蝉，一家人欢欢喜喜忙乎着，快快乐乐说笑着，那是一幅多么美好的生活图景。沉醉在这种幸福美好里，彼时彼刻，即使蝉声再烦，我似乎也已经充耳不闻了。
那一年的那一月，当我离开村庄的时候，正是呜呜哇哇蝉声响彻村庄的时候。我离开村庄的那一刻，我也就离开了属于我的那些蝉声，以及那些日子，那些生活。我虽然讨厌那些蝉的聒噪，虽然那些日子，那些生活不见得有多么精彩，但在这许多年之后，我却想再听听那些蝉鸣，再回到那些日子，再回到那些生活。然而我知道，日子不会有相同的重复，生活也不会有相同的重复，随着曾经的蝉声渐远，那些日子，那些生活也已经一同远去了，我再也走不回那些日子，我再也走不进那些生活。只是我真的渴望时光能够倒流。那时候父亲还不老，那