似乎是纵身一跃，我就经历了时空错乱，然后就由江南小城来到了这西部的大寺庙。
这个寺庙就是塔尔寺。它位于青海省西宁市西南的湟中县鲁沙尔镇西南隅连花山坳中。导游佐夏——一个很温柔的兰州姑娘告诉我，这里是古丝绸之路进入河西走廊南路的必经之地，也是黄教创始人宗喀巴的诞生之地。宗喀巴在塔尔寺的大金瓦殿处坠地而生，后来成为雪域高原的一代宗师，塔尔寺便成为藏传佛教徒心中的一块圣地。
实际上，在我们前往塔尔寺的路上，已经感受到了别样的宗教氛围。路上，不时有三两个前往朝圣地的穿着藏族服饰的男女以五体投地的等身长头惊撼了我们。我知道，那是对心中信仰最高等级的崇敬了。他们可能从数千公里以外或更远的地方而来，可能走了三五个月，也可能已走了数年，他们许多人的衣服都显得破旧，其中的一个老人简直可以用衣裳褴褛来形容。但他们在我们的惊奇目光中显得平和沉稳，以最标准的朝圣姿势，一遍遍下跪、手撑地、匍匐、以头触地……
八宝如意塔、大金瓦殿、小金瓦寺、大经堂……组成了辉煌壮丽的塔尔寺。在这座初建于明嘉靖三十九年(公元1560年)的寺庙里，酥油灯、银鼓、号角、帷幡、绣佛、围帐、哈达，以及琳琅满目的珠宝、金光灿烂的金瓦，无不在显示着它的庄严。而建于乾隆年间的八宝如意塔在寺前广场一字排开，这为纪念佛祖释迦牟尼一生之中的八大功德而建造的八个塔，造型大同小异，塔身白灰抹面，底座青砖砌成，腰部装饰有经文。蓝天下，它们别有韵味和美感。
导游佐夏和我慢慢地走。见我很愿意听她介绍，这位毕业于兰州商学院的姑娘语音清脆地告诉了我许多传说：
塔尔寺原本没有寺，只有一座塔，塔是六百年前信徒们为宗喀巴这位格鲁派创始人而建的一座纪念塔。明嘉靖年间，有位禅师在塔旁又建一座小禅寺。一塔一寺，先有塔而后有寺，这便是塔尔寺的由来。也有人说，宗喀巴在诞生时剪脐带处滴血而生出一棵菩提树，树上的十万片叶子中每片上都现出一尊狮子吼佛像，1379年，宗师的母亲便以树为核心建成莲聚塔，1560年莲聚塔左侧建成了弥勒佛殿，先有塔，后成寺，始称“塔尔寺”。
四百多年间几经扩建，塔尔寺终成香火缭绕的佛教圣地。
导游还说，十六岁的宗喀巴当年别离故土再也没有回来，他曾托人捎回一副自己的画像给母亲，说是母亲拿到那副画像后，画像会开口说话，可以说上三天三夜。但是捎像的人将一副临摹的赝品给了他老母亲，而把真迹捧回自己家里供奉。结果那画像只喊了一声母亲，就再也不能说话了。
“宗喀巴创立了世称黄教的格鲁派，成为藏传佛教史上美名远播的一代宗师。但他一直没能再见到母亲，这不能不说是一个遗憾。”
站在据说是宗喀巴出生后长的菩提树前，我沉思良久。这里有宗教的庄严，也有母爱情深。世间有千千万万个母亲，但所有的母亲都有同样炽烈的母爱！
寺前广场上，几个小喇嘛低头前行。他们的生活于我们而言，是一种谜团和一个传奇。我还看到几个年轻的喇嘛似乎是从外地来的，在庙前忙着留影——和我们这些凡夫俗子好像没有什么两样。仔细看他们的脸，也有我所不理解的灿烂笑容……
我在八宝如意塔前照了几张照片。以这样的背景拍几张照片，似乎自己也陡然间多了几分纯净和灵气。一个背上背着个小男孩的女藏族同胞虔诚地在塔身前行礼，然后俯下身去，用头去碰触腰部装饰有经文的底座。小男孩从母亲的背上抬起头，望着美丽的塔身，眼睛清亮而纯净。
那一刻，我忘了按下快门，只是凝视着那神圣的姿势和美丽的剪影，为发自内心的真挚情感而感动。
在大经堂外面，许多虔诚的朝圣者在“磕长头”。他们和我在漫长朝圣路上看到的目光坚定、虔诚地膜拜、匍匐行礼的朝圣者没有多大不同。导游告诉我们千万不可随意开玩笑学磕长头，一磕就一定要磕10万个头，而且姿势要标准！大家都吐了舌头，我们大家都知道自己是不会虔诚到这种地步的。我们都只能以一个俗人的身份来到了塔而寺，好奇地看着寺内外的藏民，生出些大大小小感慨，然后脚步匆促地走开，回到万丈红尘中。
来到大金瓦殿，就置身在酥油灯海中。我看着那摇曳的酥油灯，闻着空气中的异香，脑中想着导游说的二十斤奶才出一斤油的话。这摇曳的酥油灯和肃穆的大喇嘛小喇嘛让自己如同一个迥异于平常的我。我明白自己需要这样的错觉。迷醉在宗教味道浓郁的世界里，是很容易让人忘却尘世烦恼的。在城市里我会遗忘很多东西，但安神安心的酥油灯以后将毫无疑问会是我不褪色的西部回忆。
在这里，我第一次看见了酥油花，一种极其特别的花。相传，唐代文成公主进藏时带去了一尊佛组像，教徒们向前供奉了一束酥油花，以后这种艺术便传到了塔尔寺，经历代僧侣钻研，油塑水平越来越高。现在，塔尔寺的酥油花和堆绣、壁画被人们称为艺术“三绝”，其中尤以酥油花最为有名。
酥油花是用酥油塑制而成。酥油晶莹洁白，松软细腻，容易调合各种颜料，塑成各种珍奇的艺术花朵。因酥油在常温下会很快融化，制作的过程只能在零下的低温中进行，这些作品制作之艰辛和保存之不易可想而知，在匆忙的游览中，我们看见了各色人物以及亭台楼阁、山水图画、珍禽异兽、百花异草。每年农历正月十五日，是塔尔寺一年一度的酥油花灯会。届时，喇嘛们将精心制作的酥油花摆到寺外广场，让成千上万的人们观赏。许多人为了一睹酥油花的丰彩，不辞辛苦，千里迢迢来到塔尔寺参加灯会。于是，俗世的人们在这个宗教圣地里也感受到了无限的乐趣……
门口有妇女卖酸奶，放在碗里的酸奶很稠，果冻一样。没有一个驴友愿意陪我尝试一下，我独自一个坐下来，用勺子舀着，在卖酸奶妇女的微笑里在旁人惊异的目光中，很香甜地吃完了这一碗和我平时在南方的超市里买来有很大不同的青海酸奶。
吃完了酸奶我在小路上慢慢地走，在喇嘛们的念经声中，在无处不在的宗教氛围里，我的心灵前所未有的宁静。
革命导师说，一切宗教都是残缺灵魂的拐杖。而佛说：处在六道轮回中的生命叫此岸，超脱的极乐世界叫彼岸，两岸之间则是波涛汹涌的大海。
那么，佛教是什么呢？佛教就是那小小渡船吧。
无论怎样，在塔尔寺的怀抱里，我知道了一个道理：一个人能对自己的信仰顶