昨天下午，我急匆匆地赶到“金叶”大厦，几经周折，终于找到了B座，走进大楼，顿时转了向，不是我眩晕，而是真的找不到电梯间，只好返回服务台，问年纪稍大一点的服务小姐，她面无表情的告诉我，“顺左手边直走，再向右，然后再向左。”我按照“牧童遥指”的路径，一直走去，我的前面，站满了人，我只好稍后。我一向如此，只要我的前边有人，我就只好跟在后面，哪怕有“步人后尘”之嫌，也并不惋惜。如果对面走来的人径直向我走来，我只好让路，哪怕“退避三舍”，也毫不足惜。所以，风风雨雨几十年，我活得虽然苟且，却安稳，吃饭不紧不慢，睡觉也坦然，不做噩梦，更不会在夜狗狂吠的时候心惊肉跳。前边的人已经蜂拥进了电梯间，只剩我一人，我见有空闲，才补进了这个“缺”，不然，我是宁肯等下趟的。不着急，着的什么急呢？
等我找到了707房间，我前边的人们，已经表情各异地拿到了“准考证”，返身往回走了。我在心里说，如今的人们，就是麻利，干什么，就是快当。我就不行。这是真的。为此，妻子总是数落我，说我干什么都要慢半拍。其实也是，无论做什么，我都是要想一想的。就比如眼前要考试的事情，从前天下午我接到陌生人的电话之后，一直在狐疑，像我这样眼看就到退休年纪的人职称晋级，不是免试的么？为什么还要考试？于是，我那“防范”的神经，顿时绷紧了，我立即对着电话那头，问了个清楚，这才少有松弛。不过，两天来，我一直在心里嘀咕，都考什么呢？连个范围都不给，事先也不曾打过招呼，只是说礼拜五下午去取准考证，礼拜六上午就考，忒紧张，忒不负责任了吧？即便满腹经纶的饱学之士，也要被“一肚子文章做不成官”勉为其难而困惑吧？
我的狐疑，导致我面对饭食没了胃口，躺在床上，眼睛直瞪着天花板出神，一点睡意都没有了。
我向两位年轻小姐出示身份证，她们在花名册上找到了我的高姓大名，于是，一张白纸片送到了我的手上，我立即戴上老花镜，反复看了几遍，终于弄明白了，我这次考试，叫“破格”考试。至于到底为什么要破格，难道就是因为年岁的关系么？我在心里自问。同时，我问年岁稍大的女同志考试的范围，她微笑着回答，都是与本专业相关的，再问，她就不说话了。我悻悻地去看了考场，然后徒步来到了儿子的住所。
儿子已经是个“老房户”了，并且已经“乔迁”三次，我却是第一次光顾。儿子跟同学合租，儿子住的是阳面，一张简易床，占了屋子的三分之二，房东破旧的衣柜，孤零零地靠墙站立着，似乎是用陌生的眼神望着我和儿子，我想，它一定有很多话要说，只是说不出罢了。一台垃圾电视，尽管年老体衰，总还能看，它被一张学生课桌托着。我觉得，双人沙发要比床好，尽管天热，我仍旧坐下去就不愿再动。当然我也知道，睡觉总还是需要床铺的。儿子用他那唯一的电壶为我烧水沏茶，然后从超市买来半成品菜肴，还从冰箱里找到一瓶啤酒，我与儿子草草吃了晚饭，整个晚上，我们爷俩是在聊天中度过的，至于电视上演的什么“僵尸”之类的闹剧，到底会带给现代人什么，不得而知。
早起，儿子向我介绍，他住处对面在建的摩天大楼，是家写字楼，据说，等一切都完备了再招商。听了儿子的话，我默默无语，此时我想到“安得广厦千万间，大辟天下寒士尽欢颜”的诗句，儿子好待还有我们夫妇，凑了钱，给他定了房子，年底可以交付使用。如果让儿子自己买房，不仅首付不起，即便能够付起，还房贷，竟要贯穿他人生的最好年华。想到这里，我不寒而栗，当然是为儿子。
早七点一过，儿子将我送上的士，躲过多个红灯，终于到了考场，我勇敢地奔向考场，尽管不知道究竟要考什么。考题终于到了我手里，三道题，草草阅过，都是很客气的题目，一是总结三年来的工作业绩，二是三个小题任选其一，从专业角度写写自己的业绩，什么作品啦，它的社会效益或经济效益啦，等等；三是假如取得了更高的职称，你对全局与本职工作的想法或打算。开始，我手中的笔，似乎僵直，头两行字迹，明显笨拙，不过，我很快镇定下来，往下，我自我感觉好多了，心情好，笔下顺当，离交卷还有半个钟头，我就答完了。
我觉得，这样的考试，还算人性。
说了半天，其实我是在“新京”。如果你真的不知道“新京”在哪儿，我就告诉你，它就是中国末代皇帝溥仪曾经作为首都的地方。我上了回家的小快客，当然还是在人们之后，我只好坐到车的最后，好待是靠司机的一侧。车动了，又开始不断地躲红灯，好歹终于出了市区，踏上了高速公路，我微微闭上眼睛，想着“新京”的一瞥，“金叶”大厦B座的难找，儿子暂时的住处前面的摩天大楼，儿子的固定居所的居高不下的楼价，考试多少带点人性……我现出一丝苦笑，继续想着“新京……”