美田

美田姓焦，有人叫他焦美田，也有人叫他“憨美田”。
不发病的时候，美田和正常人的举止没什么两样，很安静，不过还是能看得出他是智障。
一但发病，很恐怖，狂燥兼带癫痫：倒在地上口吐白沫，长长的身子倦成一团，嘴里嗷嗷乱叫，不及时找个东西放在嘴里，他就会咬自己的胳膊和手，不及时拦住他还会用头去撞墙，典型的狂燥型精神病。
美田的犯病要似心情而定，心情不好，犯病频率很高，一月会犯上几回。心情好了，一年难得犯上一回。

美田是焦校长的小儿子，上有一个哥哥，两个姐姐，都成家了。20多岁的美田是家里人的一块心病。
焦校长人和善脾气也好，自退休在家每日被美田缠的更是没了性情。
焦夫人小脚，一口的山东口音，在街道做了多年的街道主任，少年时的她曾参加过儿童团，还是赫赫有名的儿童团长。当年的焦夫人叱咤风云，不光有胆还有谋，老了依然不减当年的风采，为人正直，令人敬服，说出话来也是落地有声，让人感不威自惧。
美田也算得上是个人物。哪家孩子闹人不听话，喊一声“憨美田来了。”立马安静，不哭也不闹了。
听说当年学校里的学生为了罢课，组成了造反派，对他们的老校长进行批斗。没想本一场好好的批斗会竟被焦校长的傻儿子美田搅了局。威力四射的焦夫人踮着小脚把傻儿子美田带到现场，一句话没说，只在傻儿子耳边耳语了几句，就见美田一蹦三跳串上主席台，一把扯掉焦校长脖子上的牌子，还跺上了几脚，嘴里嗷嗷乱骂一气，有人上前赶他，他就势倒在地上犯了病，咬起了自己的胳膊和手，那些学生哪见过这种阵势，吓得纷纷退后，美田一咕噜爬起来搀着焦校长下了主席台，眼似铜铃睁着，嘴里唾沫星子飞着，手在半空比划着，跟在焦夫人身后雄纠纠气昂昂地走了，留给身后人的一堆无奈。只好自嘲搅就搅了吧，不跟疯子一般见识。
美田高高瘦瘦，走路总是一步三颠，精神永远都是那么饱满，爱说话，嘴巴甜，逢人就喊，要是不理他，他会一个劲的跟你说话，再不理，他就恼了，开始烦燥了，马上就会出现犯病的征兆，吓的那人赶紧跟他陪不是，说没听见。他才会嘴里骂骂咧咧地走了。
大人孩子走在路上见了美田都会主动跟他打招呼，这时的他会个像个大人物一样拖着长腔应着。情绪不佳的时候，任谁打招呼，也不理。有人猜测美田可能有心事。
美田脖子上挂着一个银色的小哨子，那是他最珍爱的东西，谁都不能碰。兴致来了他会吹响脖子上的哨子，让你听他的哨声，让你夸一句，“美田吹的真好听。”他卖力的吹着，吹的满嘴都是唾沫星子，吹的满脸憋的通红。也许他认为此时你正和他分享世界上最美妙的声音。那时他是快乐的。
他还会用哨音操练着他最听话的爸爸，齐步走1-2-1，直到把积极配合儿子的焦校长练的气喘吁吁才肯罢手。那时他也是快乐的。
美田的手里多出了一个口琴，尽管他连哆来咪都不认识，但他能用口琴胡乱地吹出一曲。说他吹的是《洪湖水浪打浪》。他自娱自乐着，他是快乐的。

美田每天来来回回都要往街上跑几趟，买包烟，买盒火柴，掂几块糖，揣几根蜡烛，有时还会买本小人书，谁也不知道他能看懂看不懂，他一趟一趟的往街上跑，他乐意为家里人跑腿，他很快乐。他快乐地跟每一个认识的人打招呼，举着手里买来的东西告诉人家这个东西多少钱？还找了他多少钱？看着他手里找回的钱告诉多找了一分钱，他会颠颠地跑去给人家送去。如告诉他少找了钱，他会大呼小叫的非逼着人家，把少找的钱还给他。

不管美田在外面怎么疯怎么闹，只要焦夫人一出现，他就乖乖地安静下来。然后低着头跟妈妈回去。美田只有在妈妈的面前才像一个乖孩子。
每次跟妈妈上街买菜，篮子始终是挂在美田的臂弯里。母子俩累了找个地方歇歇脚，美田就蜷着长长的身子趴在妈妈的腿上一动不动，像个娃娃。和犯病的时候真是截然两样。歇够了，搀着妈妈往家走，路上有人见了会夸“美田真孝顺。”美田听了会羞涩地低下头。
每当望着焦夫人母子俩走后的身影，祖母总会发出一声叹息：美田能走在老两口的前面是福，不然就有得罪受了。我不明白祖母何出此言，美田怎么会这么短寿？

美田很闹也很孩子气，成人的身子孩子的心，故意对身边走过的孩子吐舌头，做鬼脸，吓的孩子上气不接气的往家跑，他还会作势追上几步，然后哈哈大笑。
美田脾气不好，但心地善良，每遇到街上有人打群架，他会冲上去帮助弱势的一方，美田一到，群架自是打不起来了，这可是个不要命的主，谁也不愿招惹他。于是两方指着鼻子互骂几句也就散去了。
遇着摔倒的小孩子，他会弯腰扶起一把，哭哭咧咧的孩子抬脸看是美田，撒腿就往家跑，跑掉的鞋子也顾不上捡，美田在后面大呼小叫地拎着鞋子给送回家。
当他躬下长长的身子引逗着孩子玩耍，孩子们都把他当成了疯子，吓的四处乱跑。留下失落的他独自蹲在地上用石子划拉着地面。美田这时很寂寞，因为他没有朋友。他会慢慢蹭到老大妈小媳妇的队伍里帮着择菜，架毛线。有人跟他开玩笑，“美田想不想要媳妇？”这时美田的脸会羞的通红，把头深深的埋下。他的神态又逗的老太太小媳妇们一阵咯咯的笑。美田喜欢女人们跟他打趣。
美田喜欢听好听的话，奉承的话。穿着新做的四个兜的中山装四处炫耀，逢人就问衣服好不好看，说好看他会美不滋的，说不好看，他马上拉下脸子，撕扯着衣服要发脾气了，撕口袋咬扣子。这时就要哄了：美田的衣服真好看。美田才会露出笑脸。那人可是冒出了一头的冷汗。

美田为焦校长大闹过会场，也为焦夫人棒挥过群妪。十年大动乱，焦夫人利用手里小小的职权保护了她认为无辜的人们，令那些人心存感激，同时她的行径也激怒了一帮上串下跳，不太安分的同胞们。
在那个鸡蛋里也能挑出骨头的年代，祖宗八代都要被掀个遍的年代，谁人又不是小心翼翼地活着，夹着尾巴做人？幸免的好人又能有几个？好事的小老太太们也为焦夫人准备了一场小型批斗会，听起来无非都是些荒唐可笑的理由，焦夫人不怕，自已行的正，走的直，她没有出现在会场，于是一帮气急败坏的斗士们冲进焦家大门，准备把焦夫人揪出来。来到焦家门前却见大门敞开，焦夫人稳坐家中，美田持