现实生活中的孔凡森

我同家人一道来到市人民剧场，观看盼望已久的电影《孔凡森》。电影开演不久，观众就开始擦眼泪。我更是抑制不住自己的感情，泪水顺着面颊不住的流出，一直到电影结束。
看完电影第二天，不少人跟我说，孔凡森真了不起，他的这些事迹是真的吗？他们知道我曾和孔凡森在西藏岗巴县共过事，所以这样问我。我说电影中的孔凡森的事迹不仅是真实的，而且有不少还没有写进去。
高原气候会给人带来无限痛苦和烦恼，单就吃饭一关就令人难过。刚一踏上高原就会让你心跳剧烈，头痛难忍，胸腹胀满，没有食欲。更何况在岗巴县一日三餐就有一餐要吃当地青稞磨成的糌粑，这种东西没有滋味，干嚼咽不下。可是，1979年孔凡森第一次进藏任岗巴县委副书记时，报到的第二天晚餐就遇到了这种东西。开饭时，他们从山东同时调来的五人每人打了二两糌粑和一茶缸酥油茶，刚吃一口就怎么也咽不下去，眼泪都憋出来了，用酥油茶往嘴里涮，一股腥膻味道直冲肺腑，哇地就吐了出来。仅管这样，孔凡森还是硬挺着把糌粑吃完。在他的带动下，其他四名同志也完成了自己的吃饭任务。后来孔凡森主动向进藏的老同志请教如何抓糌粑和如何吃糌粑，还学会了吃奶渣，吃生羊肉。他说，在岗巴县学习吃饭也是对人的一种考验，经受不住这种考验，就谈不上长期建设新西藏。
在西藏工作必须懂得一些常用藏语，不懂藏语就会感觉眼前漆黑一片，办什么事情都十分困难。孔凡森虽然有翻译［不是专职的］，但他说，不能事事靠翻译，进藏一回不学一些藏语说不过去。为了学习藏语，孔凡森下了很大工夫，他专门备了一个学藏语的小本子，走到哪里揣到哪里，一有工夫就向别人请教，然后就记在小本子上，有时忘了带小本子，就把学到的藏语记到手背、手腕上，回去再补记到小本子上。为了锻炼口语能力，他不在意别人是否会笑话自己，随时随地用笨拙的藏语与人对话，有时还真的弄出笑话来。一次大家在食堂排队买饭时，他试着用藏语同大家说：“日公南巴错，卡拉莎”。说后在场的人无不笑得前仰后合。原来他的意思是“同志们，吃饭喽”。但是他的发音不准，“同志”和“兔子”两句话藏语发音极相近，所以，听起来很象是：“兔子们，开饭喽”。他学藏语的这种刻苦精神在汉族同志中是少有的。仅两个月时间，他就掌握了很多藏语单词，并能进行简单对话。
那时，岗巴全县只有两辆解放牌汽车，一辆吉普车，县辖境内没有一条公路，出门全靠骑马，孔凡森虽然当过兵，但不会骑马，第一次下乡到昌龙乡，出发时大家照顾他，让他骑最温顺的马，尽管这样，到达目的地时，他还是累得腰酸背痛，浑身象散了架一样。还有一次，他到边境牧场去巡逻，路过一条小河时，马失前蹄，他从马背上摔到水里，弄得浑身又湿又冷，很不好意思。为了练骑马，孔凡森虚心向藏族同胞请教，出门专门骑烈性子马，时间长了，就有了经验。他总结出了一套骑马的顺口溜：双脚使劲蹬，腰背向前倾。两手要抓紧，关键在平衡。工夫不负有心人，两个多月过去了，孔凡森骑马技术有了很大进步，以后出门再也不用别人照顾了。
孔凡森就是这样一个人，无论做什么事情，都是那么虚心，那么认真。即使是微不足道的事情，他也一定要对自己严格要求，比别人作得更好。他的这些高尚行为和伟大品格给岗巴县全体藏汉干部、老百姓留下了深刻印象。提起孔书记没有不伸大拇指的，并从内心发出一句话：“孔书记呀咕嘟”（孔书记真好啊）。