在黄山光明顶上，我看过日出；在美国最南端的城市基韦斯特，我在汪洋、辽阔的大西洋中看过日落。这次在美国洛杉矶飞往香港的CX881航班飞机里，12月22日凌晨6点钟，在万米高空的云海里，我也看到了日出的壮观场面。
要想观看日落、日出的壮观场面，得站在高山之巅向东、向西比较开阔、远方的地平线与天相接的地方瞻望；或是在浩渺无际的汪洋大海之中，立于渺沧海之一粟的舟楫之上，四顾茫然，一片汪洋，在水天一色、望不见天尽头的地方。总之，得旷、无遮掩、毫无阻挡，这样才能够俯视或是平视前方，一览无余，尽收眼底。当然，还得看天气若何？如果，阴天、下雨，太阳不出来或是看不见太阳，也就别提什么日出、日落了。
坐在飞机里，翱翔在万米高空的蓝天之上，高山之巅也尽在脚底，高是高了，旷也是旷了，机窗外瞻望，机翼下但见一片棉絮状的浓云像天篷似的覆盖着蓝天，除此之外，什么也看不见。
12月21日午夜零点20分的CX881航班，起飞后，吃过一顿正餐，也就是午夜2点钟的光景；以后11个小时，机舱内一直都是熄灯就寝的状态，机舱外漆黑一片。因为，时区的关系，自西向东的飞行，时间上要追回二地16个小时的时差，前13个小时，飞机就一直在黑暗中飞行。同时，回程因为逆风，航程历时15个小时之多；而去程仅耗时12小时就到达了。
大约13个小时后，也即是香港或是北京时间5点半钟的时候，机舱开始亮灯，似乎是在招呼乘客们苏醒，准备就早餐了。拉开身边机窗的遮光塑料盖板，机舱外，天灰蒙蒙的，刚有点透亮。慢慢地，远处天尽头的云端，中间部分现出了一层薄薄的橙黄交叠的火烧云，亮的部位呈黄色，暗一点的地方呈橙色、橙黑色，亮度还不时会有些变化。
凌晨6点钟光景，火烧云端头的黄色带有些亮堂起来，向四周漫射，不一会就形成了一个翳着一圈黄色边框、白色光亮的直角三角形。直角处的小光球光芒四射，暗黑的云层上可见它辐射的光芒；天尽头的云端，除了中间部分的火烧云外，暗黑色的云端上泛出了一片黄白色的亮光，同时云天之上还衍射出二个光斑，光斑上方各翳着一条玫瑰色的彩条，甚是美丽。说时迟，那时快，光球越来越亮、越来越大了，白色的光区漫射出了直角的顶部，连黄色的边框也像光芒一样被漫射出去，有些变形了。天上的二个光斑也大了些，亮了些。再过一会，光球溢满了整个三角形的内部，大有胀开之势，黄色的边框伴着光球光芒的四射，也成了光芒射线的内环向四周辐射；天上二个光斑上方翳着的玫瑰色彩条消失了，但天空中隐约可见到些还不很强烈、约隐约现的暗红色光芒射线和由此衍射出来的奇异光束。
光球的光越来越强烈，将一个光三角形胀成了一个翳着黄边的光正方形，突出在云端的上方，光芒四射。这时，直视很刺眼，已经无法继续观察下去了。而机舱外，天也就越来越亮堂了，太阳升起来了。

2008年1月3日（星期四）