鸟叫的声音

1.
闲人才有每日记录生活的习惯。这习惯很好。
老满的“闲”，是自己闯下来的，就好比有野心的人打拼江山。
老满的“闲”，逐渐雅致起来，就好比冷水泡茶。
笔墨抒写日子，日子被晕染成生活，朋友来了有茶，吃自家种的土菜，喝自家酿的米酒，这样的“悠闲”，成了城里人的夙愿。这样的“返璞”，其实就是生活的最高神往。老满的抛砖引玉很伟大。

2.
没有谁，可以强迫得了一个人居住的自由。你在城里怀念田园的生活，说明你很贪心，只要你想要，马上就可以回到乡野。
疏远的是心灵的回归。“回归”是一种寂寞的“禅”，像高处的风，像阁楼的古书。生活处处皆是禅，现实又是多么的真实，就算你回到老地方，就算你塑造了一寓田园山水，你又如何？人从出生就一直在出发的路上，心灵的抵达，永无归路。
笔墨传递情怀，你想表达什么，你表达了什么，你的读者读到了什么，都不是一厢情愿的事情。

3.
一个人开始频繁动容“怀念”之情，说明——时临深秋，天已黄昏，人进中年。
中年人的寂寞是冷月洒下的清辉，即便风过梅园，即便雪覆山径，一扇窗，一道门，隔起两重天。
也有悠然的时候。天下太平，不愁温饱。这要何等的功夫与造化得以呈现？
悠闲是一种境地。身处闹市，看尽人间繁华，不温不愠，神情里的闲云野鹤也。

4.
“睡在城市的楼群，天亮时，听得老屋的鸟叫的声音。多么熟悉。这叫声。像说话一样，但不知道鸟长得什么样子。”这厮是个呆瓜，有点少年宝玉的味道。
鸟儿原本是活在城市之外的，乡野、山村，有草木的地方，就有鸟儿的声影。鸟歇城市，说明城市绿化好了。还有没有这么一种可能，鸟儿也害怕寂寞，如今的乡下、山村，留守的人很少了，它们的翩跹、青翠的声影，需要人来分享，于是，就跑到城里安营扎寨。
我在的小城，有一道“鸟鸣街”，晴天的黄昏，只要路过那段，千百只鸟儿，或许更多只，顿然齐声歌唱。你若驻足，它们又不唱了，好似腼腆的女孩儿，你抬足，鸟声隐约开始，又徐徐明朗起来，真好。
我总是害怕清晨的窗外有鸟叫声。向南的窗子是没有树的，有几回清晨，鸟“哇哇”地叫几声就走了，我的婶婶和三叔没多久就死了。这样的鸟叫，是很不吉利的。
但我还是经常怀念老家的鸟叫声。小的时候，奶奶家后屋的竹园，住着几对丝麻雀，生蛋、孵蛋的时候就“唧唧”地叫个不听。夏天的中午，那些鸟儿就飞到奶奶屋前的菜园，啄奶奶种的黄瓜、西红柿。不过，春天时候的燕子，还是蛮招人喜欢的。家有紫燕，和祥又生财，子孙后代会有福气的。
好一个“呆瓜”，你怎么就晓得那鸟声，就是你老屋的鸟儿的声音？你到底是在思乡还是在怀春？你自己可搞得清白？你昨晚开戒喝酒了吧，酒话虽不能全信，但都说酒后吐的都是真言。要不，就是临睡前读了蒲公子的狐鬼故事，明明是鸟叫，偏听成人声。
好吧，不和你追究这些个。你不就想知道那鸟是男是女吗？告诉你，叫得响亮、清脆的鸟，都是雄鸟，你怀情表错了对象。不过，成精的鸟是会变化的，就像《聊斋》里的媚眼狐狸，可香呐，勾魂，成骨，化烟，都是乐意的，很甘心。