为文与为人

当我拟出这个标题的时候感觉到有点自不量力，原因是这个问题范围实在太广，主题实在太高。而在我看了“李敖有话说”之“知识分子拍马屁”这期节目以后，又觉得有很多话想说，所以姑且就以此来谈一些偏见。

首先就是一个包装的问题。任何事物只要沾上了包装的习气，就显得扑朔迷离了。比如普通的包谷酒，只要装进别致的瓶子里，再套上精美的纸壳，身份便摇身大变。回归到写作上，一段三流的散文，只要附上敏感的标题，再署上明星的字样，铁定就是一篇精华的文章。而这恰好又是一种跨越式的发展，和国家的方针不谋而合，所以这就为我们的评判带来了巨大的障碍。

而文人尤其是一个最善于包装自己的群体。大多数人表达离愁别绪，一定会创造一个折柳送别的场面，尽管身边并没有柳树；表达家国之思，往往会描绘一幅月夜登台的画面，尽管当时尚处于白天；抒发高远大志，更是塑造芳草美人的意境，尽管现实是一个老者立于寒冬。有人会说这些现象是出于艺术的考虑，是中国诗歌文化的传统。既然如此，这不就更加说明了我们的诗人自古以来就不排斥这种包装吗？

当然我并不是说包装就一律要不得，因为人本身就需要包装。亚当夏娃需要树叶的包羞遮丑，现代文明人需要学历、头衔的装饰，因而一味诋毁包装也不见得高尚得很。可惜就是只要任何一件事物只要过了火就危险了，就像脂粉涂多了会泛出臭味一样。所以纵然是传统，被我们用滥了，也会觉得俗气扑鼻。这就像写作中的象征手法，朦胧主义，掌握得不好很容易写出垃圾文章。

“为文与为人”这个问题的同胞兄弟是“言论与行为”，一般来讲，言行一致者基本上都是“文如其人，人如其文”的。就像英国诗人拜伦，他不但写诗支持希腊的独立，还前身参加革命；意大利诗人邓南遮，虽为军国主义者，但是别人真格就组织了一支部队。而事实上现在像这样的人实在就像时下守操如命的贞女，少得可怜。有人在文章里显得斗志昂扬，但一旦真正打起仗来，则胆小如鼠；而有人在阔论钱财如粪土，却又对蝇头小利斤斤计较；有人更是一幅悲天悯人的情怀，但却又对身边弱小视而不见。这些例子我不用枚举，广博恐怕会让慈禧明白天朝上国的题中应有之义。文学不就是人学吗？既然文章不能做到言行一致，不就是在胡扯吗？如果说文学就是胡扯的话，那文学家不就是一群混蛋？

自古以来，中国的大多数文人都是一群没有独立人格的群体。或屈从于金钱，或屈从与权贵。纵然有自始自终保持独立人格者，数目也是少得可怜的，在当时是不得志的。所以御用文人这个职业，本身就是“文如其人，人如其文”的反面教材。而时下一些文革期间的御用文人，居然枯木逢春，摇身一变又成为新时代文化启蒙的先师，这又与“与时俱进”的指标一见如故，境界可谓无比圆融。

就像时下一些政治觉悟先进的优秀分子，他们写入党申请书或者思想汇报，根本不花半分精神，只需做到“三个一”——网上一搜、Ｕ盘一拷、再一打印，了事。这样你还汇报个屁阿？汇报的全是别人的思想、认识、觉悟，可见这些共产党员的先进性，在没加入之前就已经胎死腹中了。

我曾听说有的领导在阅读这些汇报时，首先就是将电风扇开到最大，然后把这些汇报置于前方吹一分钟。最后被吹到地上的就只是合格，飘到边上但未落下的就是良好，原地不动的就是优秀。可谓“魔高一尺，道高一尺”。

谈到这里，我可谓江郎才尽了，既然我对于这个话题实在是理不出什么头绪了，也只有就此打住，不然我又在搬起石头砸自己的脚了。