写给未来的一些信

之一：写给游泳圈
亲爱的游泳圈：
今天你把我腋下的皮肤挤红了，我原来只是想让你带我解解馋的，可是没想到你毫不留情地伤害了我，我决定不再相信你，开始厌恶你。
尽管我知道我会因为厌恶你而间接地厌恶游泳。我想我这辈子都可能学不会游泳，就是因为这种简单的厌恶，好多的事情其实都是从简单开始的。
也许将来有一天，我会疑问自己为什么会这样简单地执着下去，又为什么会厌恶？但是现在我只想厌恶你，也只想厌恶和你有关的游泳。
请不要责怪我，我知道你很想帮助我，可是我现在已经不想要你的帮助了，虚伪地对你说声谢谢，然后把你丢弃在一个会被遗忘的角落，不说再见，尽管当时我有多么想得到一个像你一样的游泳圈。
也许将来我会后悔，但是我知道我现在不会。
八七年七月十六日遗弃你的孩子
之二：写给小黑板
亲爱的小黑板：
好像你陪着我好多年了，你是我最好的伙伴之一。这两天我住在外婆家，不知道你会不会寂寞。
其实我很抱歉，因为每次只是想要写字的时候，我才会想到你。其他时候，我好像不怎么想你，我会想着我的小木马、我的蜡笔、还有我的橡皮泥……而你总是在那个我习惯写字的地方，静静地候着我。
这么看来，我是个心猿意马的孩子，可是，你知道吗？你不能怪我，因为将来的我会和现在的叔叔、阿姨一样懂得快节奏的善变，如果我把时间都给了你，我将来一定什么也变不出来。
至少，我在你身上写字的时候，我都和你呆在一起，会跟你分享我因为要懂得善变而学到的东西，还有跟他们有关的故事。
原谅我的坦白，我心里一直爱着你，我想将来的我还是会一直爱着你，感激你的陪伴。
八八年三月十日爱着你的孩子
之三：写给孔夫子
亲爱的孔夫子：
从今天开始，爷爷就让我读你的语录了，可是我完全不懂你在说什么？你的话好像和我们现在说的太不一样了，我想问你，你这样说话累吗？
爷爷说我不懂你没关系，只要我记得住你是怎么说的就可以了，于是我反复地读着你的话，现在好像能记住你很多话了，不知道我这样的记住你，你会不会不开心，因为大人常在跟人吵架的时候说：“我记住你了。”我想请你放心，我没有恶意，要有也是爷爷对你有恶意。
我发现我还是很善良，就像你说的那样善良，所以我有些明白爷爷的用心了，他对你也没有恶意，他要我记住你，是要我记住善良。
我发现你很复杂，因为你说的话很拗口。我原来不明白爷爷为什么不把他理解的善良直接说给我听，而要我直接记住你的原话，渐渐我明白了，因为你的复杂，所以在每个人心中对你的态度都是不同的。
也许在将来，我会很感激爷爷的这番用心，因为是他指引着我到你的怀里去，而你的怀里正充满了我需要汲取的精神生命的滋养。
八八年九月二十八日敬仰你的孩子
之四：写给大表弟
亲爱的大表弟：
我的姑妈，你的母亲，只有你这么个可爱的孩子，我也只有你这么一个嫡亲的表弟，可是我喜欢叫你做“大表弟”，因为除了我，你是最大的。
我很疼爱你，我亲爱的大表弟，虽然我常跟你抢着吃、抢着玩，而且很霸道，常常把你弄哭，你好几次都发誓不理我了，可是一转身你又跟在我的身后“哥哥、哥哥”的叫唤了。
我很怜惜你，因为爸爸、妈妈的原因，你从小就孤单，我怜着你，每次看你因为爸妈吵架而来我家，我都会分给你很多好吃的、好玩的，我是想用这些让你尽量忘却了那些哭泣，换你脸上的一丝微笑。
我很照顾你，每次被别人欺负或者不开心的时候，我总会安慰你。每次睡觉的时候，我都会满足你摸着我的耳朵睡觉的癖好，虽然我也是个孩子，但在我们之间，我要担负起一个哥哥的责任，我要给你旁人都无法给你的爱。
所以，亲爱的大表弟，无论将来会怎样，我都会继续疼爱、怜惜、照顾你的，别为大人的事伤了你幼小而且纯净的心灵。
八九年十月七日为着你的哥哥
之五：写给二堂姐
亲爱的二堂姐：
我今天看到了不该看到的东西，是你让我看的，奶奶因此责怪我了。
我心里很矛盾，因为我不知道自己错在哪里，因为我所看到的东西不是我想着要看的，你知道我还小，我不懂这些。
你和大姐也常常责怪我，我想告诉你们，不要因为大人们的事牵扯到我们，其实我们可以很天真，大人之间的虚伪对于我们来说都是不应该理会的，我知道你们是站在自己爸妈的角度来质问我这个站在孩子角度的你们的弟弟的，我不怪你们，因为我知道你们，尤其是你，对我依旧很好。
就在前几天，因为你的画得奖的事，我妈妈还责骂了我，说我什么都不会，当然这更不能怪你，我知道，同样的学习，你却学到了很多，而我就因为贪玩，很多都没真正学会，对于大人们来说，是有些气不过的。可是我觉得我并没有比你差多少，至少我明白我学会了你不会的东西，那就是看待。
你很好强，有能力的人都好强，这大概是俗规。也是因为这个，所以你得了很多奖，但是你耗费的心思足可以让我在平日里多钓上几条鱼、抓到几只青蛙了，所以我又该庆幸，你其实缺失了很多天真和乐趣，我们都还是孩子，孩子就该有属于孩子的世界，成熟都是从天真中慢慢成就的，每一个阶段丧失的东西都是难以弥补的，刻意的弥补都是有代价的。
尽管是这样，我还是很佩服你，因为你的乐不思蜀，因为你的专心致志，所以我乐意接受你比我懂得多、会得多，我也不会嫉妒。
九〇年四月三日佩服你的弟弟
之六：写给作文本
亲爱的作文本：
今天是我第一次拿着你正式地写作文，以前总是拿你当作下五子棋的棋盘或者乱七八糟地在你身上涂画。
爸爸说写作文是一件很难但又很重要的事，我没有感受到作文的难，因为我在你身上写下的字都是想些什么就写些什么的，作文题在我心里只是一副解了铐的枷锁，我知道我心里对它该说些什么，我的笔头就会动起来。也许将来我会被自己对作文的随性打击到，但是