我们要的东西似乎有了，却不是原来以为的东西；我们都不知道要什么了，只知道不要什么；我们越知道不要什么，就越不知道要什么。
——王安忆《窗里与窗外》

(一)
我生长在北方的一个小城。它给我留下的印象就像海子在《春天》里所写的那样：
突然想起旧砖头很暖和
想起河里的石子磨过森林的古鹿之唇
想起青草上花朵如此美丽如此平庸背对着短树枝你只有泪水没有言语
而我手缠树叶春天的阳光晒到马尾马的屁股温暖得像一块天上落下的石头
那时的记忆是单纯而美好的，低矮的房屋掩映在青山绿水中，每天背着背包往返于家和学校之间，吸入肺腑的是小伙伴们放肆的笑声。虽然夏天酷热，但由于我家小区的地势很高，傍晚总有清凉的风拂过，邻居们总会坐在树下纳凉，说些家长里短；虽然冬天寒冷，但是凭着小孩子旺盛的火力，就算脸颊经常被风吹得通红，伙伴们总能在雪地里留下嬉闹的足迹。
之后年龄渐长，由于居住在小城里上一辈们望子成龙，望女成凤的心理，小城里有着浓厚的学术氛围，所以我也随大流养成了一个万事以学习为重的性子。十三岁到十八岁的光阴里，我几乎没有接触过网络、手机、音乐，我的世界是黑白色的试卷与同学之间为得到家长老师的赞扬你争我赶的校园生活的结合体。

（二）
一切的改变始于高考之后，始于大学生涯的开始。由于小时候一直晕车晕的很严重，每次出去旅游别人是游山玩水换成我却是被虐的筋疲力尽，导致我的活动范围仅仅局限在省内。而我老爸老妈虽然是工薪阶层，却一直把我保护的很好，所以我的脑子里是存着很多对花花世界的向往和幻想的，当然还有一个极为重要的因素是偶像剧看了很多，每次看到那些商厦闪动的大屏幕，那些川流不息的人群，总让我的心一阵阵的悸动。而高考的发挥失常让我原来在北京念书的念想落空，加上一系列阴差阳错，我做出了一个改变人生轨迹的决定——到上海念大学。
在高考之后的暑假，那漫长的两个月里，沐浴在小城炙热而不伤人的阳光下，我拥有着对青春的憧憬和弥补失误，奋发向上的决心。

（三）
然而，到学校报到的第一天就让我在身体上大吃苦头，从来就没想到上海的夏天会热到这种走几步就让人大汗淋漓的程度，第一晚我就被热的彻夜未眠。而之后的大学生活也完全超出我的预想。好吧，这与我是我们家族里的第一个大学生，我家以前没网也是有一定关系的，导致我对大学生活的了解只停留在了光明的一面。准确精悍的描述一下的话，应该是有种从天之骄子突然变成了路边杂草的感觉。突然没了那种积极向上的学习氛围，没了在你耳边唠唠叨叨的老师，孤独和茫然汹涌而来，把我完全没有做出武装的心冲出了一个洞，让它时常有种病态的疼痛，有时还会箍的你喘不过气来，有种想要撕裂一切的疯狂却不知从何撕起。
这个时候才发现，电视里说的是骗人的，小说里写的是虚幻的。哪里有什么姐妹淘和铁哥们呢，个性迥异的人成为朋友的可能性百分之九十九点九为零，那百分之零点一的概率是不会砸到我们这种普通人身上的，古人所谓臭味相投诚不欺我。而宿舍里南北生活习惯、思维方式的差异也让我本来已够暗淡的生活过的磕磕绊绊。90年代出生的我们遭过什么罪呢，受到过什么忤逆，遇到过什么白眼呢，大家都是独生子女，在家里过惯了唯我独尊的日子，现在却被一起拘在宿舍小小的空间里，有着各自的坏习惯，又怎么可能没有摩擦和矛盾呢？况且在大学里，没有像以前一样处于君主独裁地位的老师压制和调和。大学前两年的日子里，我陷在一种迷乱的状态，就像布川·词在《怎样》中所说：青春是一场无知的奔忙，总会留下颠沛流离的伤。我多么希望明天有太阳，灼烧我那腐烂的梦想。

（四）
第三个百无聊赖的暑假，我呆坐家中，耳边传来一遍接一遍的背书声。有熟人央身为小学老师的老妈给上小学三年级的孩子补习功课。那孩子的数学基础不是很好，应该说处于不开窍的状态吧，连九九算术口诀都背不熟。于是，我的耳边总传来一声接一声的“三三得九，四四十六，五五二十五”。一遍，两遍，直到第十遍，我突然有种想哭的冲动。怎么越活越回去了呢？我是怎么了呢？长成这么大一个人，为了掌握学习的技能付出了那么多汗水和泪水，现在却任由自己堕落成一个没有思想的雕塑，矗立在那里，与世隔绝，任由自己陷在时光的流沙里，不抗争，不努力。
在那之后，我决定改变这一切。
因着老妈开学开的比较早，我得以坐在十多年前的小学校园里，看着像小老虎般充满活力的娃娃们左蹦右跳，男娃子们玩互撞玩的干劲十足，女娃子们过家家过的不亦乐乎，坐在蓝天下，此刻，我的心中充满了对生活的热爱和感激。我想我找到了我所要固守的黑白色，找回了迷路了的本心，只要朴素的生活下去就好，不论身处何地，拥有一个宽广的胸怀，不怨天，不尤人，尽力改善所能改善的，做到如此，就好。

（五）
以前的我，是不理解有些考上名校的大学生出现自杀这种新闻的，现在，或许有些懂了。人，有的时候，真的会钻入死胡同不出来，即使你知道那是条不归路。而之前那些人，或许便是没有跨过从书呆子转入社会人的门槛吧。但只要你愿意，想通了，便是柳暗花明又一村的境界。你会发现，过去所看重的，所倾尽心力的，有一天你可以轻轻的放下，岁月沉淀之后，它们可以化作春泥更护花，让你在这个世界更好的生长。
现在的我，可以沉浸在音乐的世界里，听着张信哲的《白月光》静静为自己疗伤，或者听着同是90后歌手的少司命的《风华燃尽》放飞思绪，做个大大的白日梦；也可以和A君B君淡然的行走在上海的高楼大厦、五光十色之间，互相调侃着这个买不起那个也买不起，或者穿行在梧桐树下，去那有着独特老上海风味的弄堂间寻找不经意的感动。也有更多时候，我会坐在教室里，做着我所喜欢的事，享受阳光普照，享受阴雨连绵，记下让我感触的人与事。
这是我要固守的黑白，也是更为鲜活的黑白。