发丧活人

近日，清河村喜讯不断。先是说高速公路从村里通过，又有人在村后的山丘里发现了铁矿石，开发商来村里投资，要建一家皮革厂。
背靠丘陵前靠水的清河村有三百多户人家，以前是一个大队，很贫穷。把大队改成村委会，村民们才吃上饱饭。
无论是大队干部还是村干部，都想把清河村建成现代化的富裕村，带领几代人经过几十年的艰苦奋斗，个别干部富裕了，大多数村民仍然很贫苦。
村民们也有改变贫穷的方法，舍下妻儿出外打工。孩子到了上学的年龄，又要为上学的费用犯愁，如果自己或者老婆得了病，就不仅是犯愁的事了。
还有盼。
政策好，又是无产阶级掌握政权，贫富差距在迅速取消，提倡多年的共同富裕指日可待。
村民的心病是门前的清水河被污染成脏水沟，也从混浊的河水里看到金钱，他们盼祖辈耕种的土地被征用，盼外商来村里投资建厂，知道皮革厂污染严重，村民们也不嫌。听到村里会有这么多好事，人们兴奋得奔走相告。
村里还有喜事，就是选村长，这是村里充分发扬民主的时候，每个年满十八岁的村民都可以投上神圣的一票。
在清河村，支部书记是上级任命，村长是民主选举产生。支部书记比村长的权利大，这说明：领导的任命更能代表广大群众的根本利益。
村里在支部书记的主持下，拉开了民主选举村长的大幕。确定三名候选人，做了七百张红色选票，土道上插着红旗，街面上横着红色标语。
就在选举紧锣密鼓进行时，偏西头村长候选人的院子里响起鼓乐、搭起一个很讲究的灵棚。
这位候选人叫何守吉，四十多岁，长得膀大腰圆，营养过剩的缘故，挂满赘肉的大方脸把脖子压得粗短，小眼睛不相称，却是盛气凌人。他排行老三，在家里比两个哥哥霸道。
何守吉的老父亲年轻时死了老婆，没再娶，含辛茹苦把三个儿子培养成人，又给三个儿子娶妻成家。大儿子在外村谋生，二儿子和小儿子都住上四平檐红砖房。干不动重活的老人自己过，住两间四十年前盖的茅草屋。
老何家热热闹闹为老人办丧事，村东的老吴家也响起鼓乐声。这家的主人叫吴守祥，是另一名村长候选人。
吴守祥也是四十多岁，长相一般，如果不注意他固执的眼神，看不出他和普通村民有什么两样。
还在早以前，一个多雨的夏天，清水河发洪水，身为生产队长的父亲为了看护集体的耕牛不走失，被汹涌的河水夺去了生命。那年，吴守祥两岁，母亲拉扯他和两个姐姐艰难地生活。邻居何大叔是民兵连长，非常年轻，身体非常强壮，他刚失去妻子，主动帮二十八岁的寡妇干一些重活。
吴守祥的母亲没有再婚，两个姐姐外嫁后，她和儿子一起生活。吴守祥的父亲为集体献出年轻的生命，生产队每年发给他家一千四百斤毛粮，生产队解散后，再吃粮就得从自家的承包地里出，母亲用辛劳和汗水维持了一家人的生活。
父亲没有给吴守祥留下一丁点资产，却给吴守祥留下一笔政治财富。父亲的英雄精神鼓舞他，使他茁壮成长。大小队干部、群众因英雄事迹照顾他，尊敬他，为他的成长铺平道路。在权、钱、势互相利用的清河村小环境里，只有哥一个的吴守祥居然能占有一席之地。
三位村长候选人中，有两位同时发丧老人，这种巧合让人不解。喜欢搬神弄鬼的人有说法：两位老人前世是夫妻，再生后都找错人，做了多年的野鸳鸯，又携手到阴间相伴。
这话是背后说，也没人太迷信。村民还纳闷儿：两位村长候选人家的灵棚都搭得非常大，灵棚内怎么不见灵柩呢？
何守吉解释：“我父亲得了急病，家里急着送他去医院，医院紧急抢救，因病急，我大哥急匆匆赶到的时候，还没来得及看一眼，大夫就不急不慌地告诉不行了。医院和火葬场离我大哥家近便，就没把尸体运回来。”
吴守祥的解释更有说服力：“我妈总觉得在我姐姐家住着方便，我就把她送到那。我姐姐给我妈做好吃的，油水多了，拉起肚子。老年人不禁折腾，没几天，她就咽气了。有儿子的人，总不能让闺女发丧吧？尸体在火葬场的太平间里放着，灵棚搭在家里。我母亲辛苦一辈子，活着没享福，发丧得有个样子啊！”
对吴守祥的解释，有人不认可：“昨天还看见吴老太太，怎么会飞到闺女家呢？吃点儿油水就要了命，这人也太脆了！”
也有人不相信何守吉的话，背后说：“何守吉弟兄三个都不孝顺，把老爹丢在土房子里没人过问。老人家也坚强，身子骨也硬朗，他不愿拖累儿女，也不愿和不孝的儿子们一起生活，在家里闲不住，总是往村东走，去找吴守祥的老母亲说说话。昨天，我见她从村东回来，被何守吉训斥一顿。说是急病死亡，也没这样急的。”
村里有个人的外号叫“早知道”，他长得干瘦，很精明，也好显摆，什么事都比别人早知道一会儿。
其实，“早知道”得知的信息并不比别人早，只是别人不加考虑不会说出去。他先说，受到人们的夸奖，皮肉也没少受苦。早先的不用说，就在十天前，已过五旬的“早知道”还挨过何守吉的一顿胖揍。
“早知道”永远改不掉老毛病，对两家的丧事说出自己的看法：“什么发丧老人，我看都是选举引起的。”
此次候选人的提名充分发扬了民主，在村里没有一点威望的“早知道”也被提名当上候选人。“早知道”很明智，说出的话很难听：“把我整上来，那是做陪衬，我一没势二没钱，与何守吉争村长，他得把我吃了！”
看得出，“早知道”当村长候选人对吴守祥有力，何守吉岂能放过他，一顿拳脚，“早知道”退出竞选。
“早知道”偏向吴守祥，有人格的取向，有善恶的区分，也有历史原因。在他眼里，吴守祥要比何守吉随和一些，对老人、对长辈还比较尊重。
吴守祥是前任村长，村民们说他没少捞。“早知道”整出这样的说法：“可着一个人捞比轮换捞强得多，咱村不富裕，都来捞干的，老百姓连米汤都喝不上了！”
在选举前说这话，刺激到何守吉紧绷的神经，他对五十多岁老人动拳脚，也是压一压村民的情绪。
何守吉读过高中，仅差两分没考上大学，父亲让他复读再考，他要建设社会主义新农村，说是矢志务农，实则是看中贫穷的清河村这块“宝地”。
父亲当过民兵连长，身体格外硬朗，又有两个身强力壮的哥哥，何守吉觉得这样的家庭在一千多口人的村里最强势。
何守吉要