我向你飞，雨温柔的追，只要你无怨，我也无悔！
——李翊君《雨蝶》

一

每年过了正月初八，沙河镇的青壮年便如潮水般涌向全国各大城市。燕子也是打工大军中的一员。
十九岁的燕子出落得玲珑剔透，1米64的个头，白皙的脸蛋，泛出几分红晕，飘逸的长发也遮不住那双水汪汪的大眼睛，虽谈不上娇艳迷人，也足以叫人喜欢。难怪燕子刚从深圳回来时，她的妈妈都不敢相信自己的眼睛了。
燕子家兄妹三人，她排行老二。老爸“茅台刘”是个酒鬼，一顿少不得三两酒。一辈子就喝过一次茅台酒，逢人总爱炫耀：想当初，我……的时候，边说边摆出架势模仿杨子荣，不时用他那破铜嗓子哼唱：“想当初，老子的队伍才开张，十几个兄弟，七八条枪——”；老妈“麻雀王”天生爱打牌，三天不摸麻将手就痒，听说她吵架功夫很是了得，“叽里呱啦”的，叫人干瞪眼，活像一只“叽叽喳喳”的麻雀。
燕子刚上初中那会儿，家里硝烟弥漫，丢杯子又砸碗。东挪西凑把两层小洋楼堆砌起来，欠下一屁股债。老爸酒照喝，老妈麻将照搓。
一天饭后，战势又拉开了：“麻雀王”摸牌输了二百块，把买猪崽的钱也输了。本就不痛快的她又被“茅台刘”数落了一阵，气不打一处来，板起脸，老娘跟你算是倒了八辈子霉，打哈子牌也要管，有本事你也像隔壁老张家男人那样赚钱啊！没用的东西，就知道教训老娘！
一番话下来，说的“茅台刘”是一愣一愣的，句句击中要害。喝得醉醺醺的“茅台刘”借酒壮胆，甩了燕子妈两个耳光。燕子妈一哭二闹三上吊，谁劝都没有用。大闹了一天，嚎啕回了娘家，发誓要和这酒鬼一刀两断。
燕子一言不发。这个家穷的快开不了锅，太需要一个顶梁柱了，她暗地里思忖道。
刚考了全班第二的燕子收拾书本就回家了，班主任三次骑摩托车去她家，并承诺学费完全减免。无奈，她主意已定，爱才的班主任怏怏而归，嘴里不停的念叨：可惜啊，可惜！
“爸妈不好好持家，我若不回来撑着，这个家就要破裂了。爸妈不分开，才像个家呀。为了这个家，我只好不读书了。”燕子曾这样对她的邻居们说。
女儿真是妈妈贴心的小棉袄。平日里，燕子在家洗衣做饭，几乎包干了所有的家务活，还学会了简单的针线活，一有空就搬张小板凳坐在后门的台阶上缝缝补补。一到农忙时节，上街，下田，里里外外更是忙得不亦乐乎。“茅台刘’、“麻雀王”看在眼里，喜在心上，渐渐的一家也有了和睦的气氛。孩子都这么懂事，做大人的若还不收敛也不好意思。

二

孝感是董永故里，素有“建筑之乡”的美誉，每年仅上东北的民工就有五十万之多。平日，村子里基本上都是些老弱病残。打工是这儿的主要经济来源。
辍学后的第二年春天，燕子跟自家一个姐姐去了深圳。她在招工地多报了两岁：十七岁。临近除夕，一个电话打到村长家：妈，过年我不回来了，您要多多保重。弄得“茅台刘”好生嫉妒：“TMD，白养了她十几年，就只顾认妈，把我这个当爹的晾在一边。”话一脱口，惹笑周边乡亲。
儿行千里母担忧。
燕子飞走后，“麻雀王”很是不习惯：没人为她搓背，也没人给她缝补脱线的内衣。脱胎换骨似的，麻将也少打了。燕子腊八在电话中说，过年回来。“麻雀王”盼星星，盼月亮，终于盼到了小年，巴不得燕子能插上翅膀飞回来。听说女儿要回来，“茅台刘”憋着酒瘾，买了五斤散酒过年将就，骂骂咧咧为燕子买了两斤新鲜排骨。眼看女儿就要回来了，夫妻俩喜不自禁。哪知排骨剁好了，大藕洗好了，准备下锅的时候，一个电话又让夫妻俩心凉了一大截：爸，妈，今年我不能回家过年了！最近厂里在赶一批定单，实在忙不过来。过年后再看吧！您和老爸好好好保重！对“茅台刘”来说，这回也算是欣慰了：哼！臭丫头，总算还记得你老爹！
几个月后，当燕子一身城里人打扮，大包小包的出现在“麻雀王”面前时，在村口整整守了一上午的她差点认不出自己的女儿，还是燕子欣喜的叫喊抹去了“麻雀王”心中的疑惑，真是女大十八变啊！
燕子的归来，让“茅台刘”一家重新过了个春节！

三

女儿大了，父母最操心的还是她们的终生大事。
刚出去时还面黄肌瘦的燕子，如今已亭亭玉立，满十七岁了。按照农村的虚岁计算，十九了。
农村有句俗语：“男儿十五立家计，女儿十五婆家去。”
“麻雀王”开始替燕子的终生大事忙起来。时不时跟女儿吹耳边风：你看人家李菊在汉口帮忙卖服装，才两年就在那儿安了家，做了城里的太太，一生的幸福享之不尽。瞧，人家吴大嫂多有服气啊，生了这么好一个宝贝女儿。燕子，你说是吧？“麻雀王”绘声绘色的讲，双眼眯成两条细缝，好像自己就是吴大嫂似的。
燕子牵强地点点头，露出无可奈何的表情。
李菊和燕子，王芳，张曼是从小一起玩大的姐妹，她比燕子大两岁。听说找了个操汉腔的小伙子，小伙子家还挺殷实。李菊和她老公每次回白杨村，总是红色富康车坐到家门口，提着脑白金、枝江大曲，大包小包的往丈母娘家送，临走的时候，女婿还会塞给吴大妈两张“四人头”：妈，您留着有空打哈子牌。
燕子对此不以为然，撇撇嘴说：“有什么大不了的，我有双手，干吗非要老公养活（不可）？”
燕子一直以来就喜欢她的李萌，从小学三年级起。
小学三年级的时候，她同桌李萌，是班上的纪律委员，也是班主任李老师的儿子。九十年代初，白杨村小学沿用七十年代的校舍，课桌还是两人共用的，书包放在桌子里面，中间用横衬隔开，顺着横衬的位置，用小刀在桌上划出很明显的分界线，有的还在上面涂上墨水以示清楚。板凳常常参差不齐，许多低年级的小朋友都是自己从家里带凳子来坐。一般男生和男生坐，各占一半相安无事；如果男女同桌，女孩常常只能占到三分之一，由于男孩的调皮和重男轻女的思想，很长一段时间里，女孩只能忍让。而李萌和燕子坐在一起倒是互相谦让。
李萌和燕子的学习成绩都很好，相比起来，燕子的语文要好一点，李萌的数学更胜一筹。这倒也难怪，谁让他爸是教数学的。
在两小无猜的年纪里，他们常常为妈妈好还是爸爸好争个面红耳赤，过后又相安无事；燕子的绘画总要拿