老于是个酒鬼，一天不咪上两口浑身不自在，也不知道那猫尿儿到底有甚么神奇，四十老几的人了，时常看到他老脸喝得跟猴屁股似的鲜亮。可老于是个直爽之人，灌了猫尿儿的老于更直爽，人也长的豪爽，大腹便便的样子像鲁智深。他在乡镇官居信访助理，叫他干信访，活脱脱就是一门神，门口一站，鬼敢来？人不可貌相，看他似凶神恶煞般，待人却和气的很，处理矛盾纠纷也挺有两把刷子，所以，在信访办他还是挺镇宅的。
老于从前是干“雷子”的，几年前阴差阳错地转到乡镇政府机关，一有空就跟文质彬彬的政府人员炫耀：俺干公安那阵子……也难怪，看看人家那一副身板，没在公安继续干下去那叫资源浪费。
俺跟他比，一如他说的那样，好比“自卸王”与电动三轮车，就是这样的两股道上跑的车，却天天屁颠屁颠地硬往一处挤。喝酒的时候儿，老于喜欢叫上俺，可俺天生的不爱那玩意儿，常常被死老于整的愁眉不展，也没有少挨上他的骂：“白披了爷们的皮，压根儿就是个没出息的娘们”。
爱喝酒的老于这会子可要受委屈了，因为上面有文下来：工作日不许饮酒。为了使政令得到落实，上面还不时有督查办下来督查，一行数人带着电视台摄像的，午饭时各家饭馆挨户地查，当然都是神出鬼没地暗访，遇到顶风作浪的就去县纪委“请上坐”、电视上“再风光”。
一日，有朋自远方来，大学同窗，毕业后跟老于在一个单位忙活过一阵子。此君生性脚野，不安分度日，端了没几年铁饭碗就撂下下海去了南方。是金子在哪都发光，没几年，人家就身价过千万了，如今衣锦还乡，还看得起当年的哥们儿，已经算是微服私访了。
老于不亦乐乎，少不了盛情款待。贵宾当然更少不了美酒相配，邀了几个得劲的狐朋狗友，就进馆子一起“在水一方”了，却把圣旨儿忘爪哇国了。正满座“云水怒”时，忽闻“笃笃”敲门声，以为上菜的来了，忙开门，哇，俺的那个娘哎，那一刻才真正体会啥叫目瞪口呆。几个生面孔一台摄像机，一看啥都明白了。你说咋就这么巧，多年的朋友难得一起侃侃“别来无恙”，偏偏还赶上这码事儿，晕，就像有叛徒告密似的。啥也不用解释了，人家“钦差大臣”们也不听你唠叨，乖乖报上单位、名姓、职务了事儿，有嘛委屈上县纪委说去。
老于就是老于，不愧是干过“雷子”的。脑子惶惑了一分钟，不，半分钟后立马就清醒过来了。满不在乎地大手一挥：“继续”。可已经没了开始的为所欲为了。老于复跟远朋单挑了一杯后，抱拳：“诸位慢用，俺有事去也，即刻回。”
匆匆离席，急急回宿舍带上相机，老于特务似的尾随着上面下来的一干人等。那帮大人们例行公事一番后就回当地政府了，然后在政府一班人等相陪下，一起进了食堂二楼小餐厅，再然后就看到大盘小盆的从一楼往上端了，再然后就听到欢声笑语不时地从餐厅传出来了。估摸着是时候了，老于贼似的蹑手蹑脚上了二楼，刚到门口就听里面传来：“祝贺领导旗开得胜，有所收获，回去也好有个交代了，这个反面典型抓得好，能达到警示教育作用，为政令畅通干杯。”
老于喜出望外，真是不虚此行。“笃笃”，敲门，开门，再“咔嚓”。这回轮到大人们目瞪口呆了，举起的酒杯定了法似的僵持在那儿。
“别这样，我们都是凡人”。
到底是领导，思维超敏捷，只几秒钟，一句话就平息了一场风波。