纸上花开

自然界中，一朵花开，便有意义。纸上花开亦然。
纸上花开，借助了纸泥和笔树，将情感和思想，以及在心中凝华或蒸腾了的感受和体悟，以文字的形式绽放出来。只要内心真诚，无论肥瘠圆扁，都是美好的。一首诗歌，一篇散文，乃至一部煌煌小说，从某个角度说，都是一枝花。所有来自世界和生命的消息，都可以寄托在这一枝经验的花上。英国诗人布莱克说：天堂的消息在一朵花上，将无限写于你的掌中。可见自然的花，都是相对完整的生命个体；而每一篇文章，也正是一个相对独立的价值体系。
喜欢真实的花。草本的，藤本的，木本的；山间的，路边的，水里的。虽然姿态不同，却都很喜欢。喜欢它们的颜色，气息，精神，还有声音。花有声音。据说花朵在刚绽放的刹那，是可以听见声音的。但我所说的并非指此。花的声音更多时候是听不到的，而是用眼睛能看到的。那挺立或簇立的，绽放得那么醒目，那么热闹。花是有智慧的，它借助颜色表达自己的声音。那一枝枝沾满露水的花，无论在手中，瓶中，还是在泥土里，都是“现在”的花。然而，它们可以与一段过去的记忆或未来的想象有关。可以是雪白的，怀旧的；也可以是水红的，新发的。感觉上可以是凉的，也可以是暖的，或是凉暖参半的。给予我们静静的感动。
更喜欢纸上的花。绘画的，文字的。脱离原始的物质形态，以艺术的形式显现。更美观，更抽象，更永恒。跟真实的花相比，距离世界遐远，而与生命迩近。我认为，艺术是属于社会的，群体的；更属于生命的，个体的。用这种观点理论来察看艺术家，就很容易理解许多艺术家乖张的举动。艺术关注的是“似”，而非“是”；是“类”，而非“所有”。艺术可以用来陶冶和交流，很少用来告诫和斥责。“艺术的最高境界都不在于热闹”。纸上的景象亦如此。郑板桥曾说，手中之竹，并非纸上之竹。同样，纸上之花不同于自然之花。艺术的最终目的不在于再现，而在于表现。因为高尚的艺术作品的产生从来不是被动的，而是生发的。艺术不直接产生于理想或现实，而产生于理想和现实的落差里。
花有花姿，纸有纸德。贾平凹曾说：笔是孤竹。竹是站立的，需要表现。承载竹子的是泥土。泥土是厚朴的。它大道若讷，大方无隅，厚德而载物。和泥土一样，纸的至德不是炫耀，而是容纳和奉献。雪白的纸页，是一切容器和载体的精魂。既盛放文字，也盛放情感和思想。所以，我极讨厌某些作家或作者说：我是一个码堆文字的人。写作者留在纸上的，不仅仅是文字，还有文字间的空白。或者说，那些文字一经链接，其意义不是简单的相加，而以乘法在进行。而在表现技巧上，则要尽可能的用减法。因为这样，纸上之花，才会脱离矫情和作秀，更加贴近真实和自然。
读苏轼的《题惠崇春江晚景》，感受很美，眼前有花，有话，有画。“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”在惠崇的画前，苏轼的情感融而不隔。他觉得能动的，不能动的；看得见的，看不见的，都呈现不同的生命形态，朝着自己涌来。苏轼将自己的感受写在画的空白处，也把这首诗留在读者更为广阔的心理空白处。纸上流传的，是一枝永不褪色的花。而我们读着这些作品时，需要的是比花更宽阔的知识，比纸更平整的心情。
纸上看花，要看花的眼力和心境。纸上开花，要开花的智慧和心力。作为一个笔耕者，就是要在纸上多留下花样的美丽。为了看花者，也为了花本身，我要尽自己的能力，多开花，开好花，向人展示我内心的风景和毅力。