三十，本一个枯燥乏味的数字，一个稀松平常的组合，却被人为赋予某种意义。就好像本腐烂变质的苹果贴上环保标签，再梳妆打扮一番，堂而皇之的身价倍增。是人终要摆脱稚嫩走向成熟的门槛？抑或是投身滚滚洪流谋取一叶立身之舟的催命号角？还是岁月流逝在你额头冲刷过的条条皱纹？又怎不是而立之年，肩系亲朋殷切希冀的眼神？
时间被挂在墙上，提醒人们它需要人类的仰视。滴答滴答声中，岁月斑驳了童稚的鬓角，凋零了美人的翩跹，翻过了历史的页码，跨越了峰顶的巍峨。它像决堤的江水，狰狞恣肆，咆哮狂野，吞噬了苍茫，湮没了岁月。它像涓涓细流，淙淙琤琤，汩汩流淌，绝无断绝。
你被达利晾在了树上，冷眼旁观海枯石烂，沧海桑田。你被凝注于拉奥孔的面颊，暴起的青筋、粗喘的呼吸是你决绝的不屈。你被骚人描绘成了江南粉墙黛瓦的青石板路，一杆油纸伞下袅娜的身姿是你偶尔的驻足。
你来了，又走了。你让多少英雄扼腕，你让多少美人迟暮。你偷走了孩子最宝贵的纯真，奉还给他们成人般的虚伪；你从额头流过，却让多少人心生皱纹。你总是一副嘻嘻哈哈的喜剧演员脸孔，却带给了世间多少人喜怒哀愁。你让闺妇望月怀远，你让迁客把栏杆拍遍，你让夕阳残血殷红，你让江水凝滞不前。
哎，留不住你的一笑回眸，挽不住你的纤纤青葱，最后竟连你身上的香气也渺无痕迹。你让人痴想：你要去哪？我们又该如何存在？