爷爷的房子、老杏树与凤凰花

古老荒村像林海，山环水绕，草房长满瓦松，一丛丛炊烟不时袅袅升起，群鸟白天漫天飞舞引吭高歌，声音陌生而新奇，清脆而悠扬，晚间叽叽喳喳，呓语连连……
推开锈蚀斑斑的铁门，我呆了，脚步不由得停了下来，父亲站在老杏树下，发白，脚步僵硬而散乱，母亲一手扶着厨房的门勉强站在那儿，一手托起刚包好的饺子，四肢颤抖不止，沧桑无神的眼眸暗含着泪光，凝视着我，唤着我的小名：“老李培…”我似乎丢了什么，腿软软的，僵硬地笑笑，嘴里蹦出两个字：“爸，妈……”
瞬间，树、鸟；父亲、母亲；儿时的记忆；不堪的自己，老杏树；凤凰花树，树下落英缤纷的火红的花瓣点缀绿油油的草地；海门的海啸与风雨，种种杂乱的意象一起涌上心头，像一幅幅画与现实叠加在一起……这时，杂乱的画卷中最醒目的，莫过于相依为命的父亲母亲；莫过于眼瞧着他们的孤独无助，依然浪迹天涯的我……
仿佛不明就里地走在一条不知去向的路上，在喧闹的人群中，不知去哪里，只是不停地走着，似乎必须去，似乎不必去，反正路是要走的，似乎要找什么，似乎未必要找什么，就这么走着，走丢了太阳，走丢了月亮，从宽阔的街道走进狭窄的小巷，从万家灯火走到萤火漫天……
与母亲一起做饭，一起说话，直到母亲午休。
凝视眼前这房子，便想起这房子之前的那所草房；想起在油灯下玩火的我；想起那草房的熊熊燃烧；想起我拿着父亲的一块手表、一只皮鞋从火中逃出；想起不明就里拼了命要到火屋子里救出我，几个小伙子也拉不住的爷爷，我知道爷爷想我了，该去祖坟看看他老人家了。
只有几百米的路，竟让我走到了黑夜，星星满天，月挂中天，仿佛是仿佛的延续，李家祖坟黑压压的一片，星光下的祖坟或隐或现，只有夏虫的鸣叫，只有隐约的犬吠，证明我的存在，走在没有起点没有终点的路上，路在爷爷的房子前经过，爷爷的房子坐落在祖坟的西北方，“群峰”的制高点，被一群萤火虫装点着，明灭互现，与漫天的星星相互映照，与黑压压的坟茔彼此映衬，震撼着我的灵魂，在凄迷与茫然间点燃一把火，宛如诗鬼冰冷的意象中偶尔云破月来的神奇一笔，着实冷艳。
然而这意象，又酷似了镌刻在心中的凤凰花，海边，海浪滔天，海风天雨，一棵孤独的凤凰花，火红地开着，落英缤纷，烧着，落着，泣着，羁旅中你被烧得热血沸腾，颤抖的拥抱中你被画上无情的咒语；抑或，在茫茫无际的沙漠，没有水，没有路，却忽然有一株参天古木凤凰花，像燃烧一样开，燃烧得火红，像哭泣一样落，落得鲜血点点若梅花，你说是海市蜃楼，还是不甘心，神思恍惚的梦幻？
爷爷的房子、萤火虫、凤凰花、天雨海风海浪、大漠茫茫，这些不相干的意象纠缠在一起，是咒语，抑或神秘的昭示？忽冰忽火的身体感应，痛苦、激动又茫然的心灵交织，促使我突然加快脚步，萤火虫突然就不见了，只剩下天上的月与星星，只剩下，一堆土，一片乱草，大地黑茫茫……
晚饭后，院子里开着大灯，蓦然发现死了多年老杏树，竟又发芽了……老杏树，是我的幸运树，儿时手植，高中毕业那年开花，母亲望着稀稀拉拉的杏花，幽幽地说，这孩子该有出息了，此后我的确上了大学参加了工作，能养活自己了。然而自此之后，杏树日渐衰微，竟于几年前死了，而后树枝被砍光，只留一个树桩立在厨房前，用于拉绳晾晒衣服……如今竟又发芽，长得还很茂盛，而我竟未能在白天发现，白天的时候父亲不就站在老杏树下吗，这，这……我禁不住问父亲，明年该开花结果了吧，父亲未曾迟疑说道，明年就又该死了……
我不知说什么好，更多想的是所以然，却也未敢多问，只是觉得自己不明就里地置身于一个《百年孤独》的境地，也许人生本来就应该是这样吧？正当我发呆的时候，父亲却说了一句不想干的话，时间不是问题。
2008-6-24