他固执地认为这是他的第二个春天。是一个让他收获的春天。
院子后面的桂花树，今年格外枝叶繁茂。金秋一到簌簌桂花，飘荡满院清香，夜晚纳凉，他总喜欢搬出一把老式木椅，品着一壶清茶，嗅着幽幽桂香，揽一怀明月，感叹这良宵美景，无限风月，常常浮想联翩，诗意浓浓。其实这是他亲手栽下的第一棵树，在前年春天踏青，他从老家搬回来的。没几年光阴，桂树在他的后院，长得更加茂密如伞，漂亮极了。今年这桂树竟然奇迹般地梅开二度。或许是今年金秋送爽，气温一直温暖如春，桂花落了又开。幽幽的桂香连绵悠长，总勾起他无限遐想。一直平静如水的心情也因此高涨如潮，那往昔青春激荡的日子又悄悄来临了。这使他更加坚信，他的第二个春天来临了！
以往那死水般的日子不自觉地在他现在的生活里悄悄地发生了点点滴滴的变化。他会从那些纷杂的睡梦中早早地醒来，轻轻地不惊扰身边的妻子。清晨，早起鸟儿的笑声飘荡在林间，惊醒了荷塘的秋水，斑斓的鲤鱼在水中浅吟低唱，追逐嬉戏，清澈如镜的水面漾起阵阵涟漪。他时而驻住脚步观看，时而沿着寂静的林荫小道一路小跑晨练，他会时时感觉清晨的空气氤氲着桂香的清鲜美妙，他会望着荷塘发呆，面对这美丽的秋韵，会诗意大发，浮想翩翩。这种感觉真好，他好像又回到青春年少时，有种意气风发的斗志在他的胸中慢慢点燃。
上班，他没事就爱摆弄办公室桌上的君子兰。这也他亲手从花市买回来的，觉得桌上放上了它，不仅给办公室平添了许多气色，更多的是一种说不出的生机在蔓延。他刚刚买回来的时候，君子兰还只有四片小绿叶，像个小人似的小巧依人，让他怜爱。他每天给它喷水，将叶片搽洗干净，把它放到窗台上沐浴阳光，他殷切地盼望它快快长大，就像盼望初生的孩子一样。君子兰在他精心的照料下，不断地茁壮成长。不经意间，他发现，在君子兰的旁边，又有一个小人似的小草，悄悄诞生了，它瘦小单薄的身躯静静依偎在君子兰温暖的怀抱，蹭蹭地疯长着，他发现这小草有着惊人的长势，从一颗小芽破土，犹如一个少女那般变化十八种，几天就长成了一颗婷婷玉立的纤巧的小桃树，他瞧一眼它们，眼里尽是那般可人欣喜。这让他有一种冲动，想找个机会，向梦中的她问声好。
他托人送去了他刚剪下的喷香的桂花，等待她的回音。一天天过去，犹如石沉大海，令他失望了。他终究忍不住趁着节日向她问了声好。对方的回答平淡得令他失望到了极点：“谢谢！也祝你节日快乐！”假日在家，他拿出陈年的碟片听歌，他第一眼就被歌星杨钰莹的容貌晕呆了。她怎么和杨钰莹这般相像！音箱里飘出柔美清甜的歌声轻轻拨开他那颗柔软多情的心，让他无尽的想念她。不知道是什么东西在他心里犹如君子兰旁的小草，在他柔软的心里浮动疯长。其实他们还是年少无知情窦初开的时候就失去了联系。那时他单纯得就是一张白纸，而她却已有少女的羞怯和矜持。她是他的多年同桌，时间久了，相互之间有一种说不清道不明的微妙感觉，虽未启齿但早已心照不宣。后来的后来，也许是缘分未到还是上天不作美，他们都不曾有过对方的消息。从小他就是父母的乖乖孩，一切听从父母的安排，他好像不知道他可以选择什么，哪怕是婚姻，也是父母安排妥当的。他也没有感觉日子的别样，一切都那么顺利无风。
然而，从那天起，他想起了她，心中有了一种别样的感觉在他心中滋生。他开始俗气起来。每逢节日和生日，他会不署名地给她送玫瑰和她喜欢的巧克力蛋糕。他这样做，知道自己对她有些不道德不高尚。他打扰着她了。终于，一天，铁石心肠的她给他来了信息——我们谈谈吧。
那是一个秋日的夜晚，秋雨如丝如雾般地织着，秋风没有一丝凉意，雨夜显得格外多情迷蒙。他觉得秋雨知时节，恰有这么诗情的秋雨他的心也温润了许多。这丝丝小雨，细细密密地，就像情丝一针针织进了他的心田，不断地滋润他这颗久已渴望见她的心。她约会他！他的心激动得快跳到嗓子眼了。他恍惚回到了初恋，一想起她，心竟然还会奇迹般地砰砰乱跳。等到他见着她时，却是一脸的尴尬，他甚至不敢正眼仔细看她。为了打破见面的沉默，他有一句无一句瞎扯，她总是很高兴地开怀大笑。那一朵朵如花的笑声飘荡在秋雨里，清脆甜美。他们徘徊在梧桐树下林荫道上，虽不能开怀畅谈，但他的心情却是那样舒畅，他鼓起全部的勇气，拉起了她的小手，她迅速缩了回去，浅浅的嫣红飞上了她白皙的脸颊，她很委婉地笑着说，男女不可收受不清，自尊自爱为好，互相尊重彼此的友谊和感情最重要。他此刻抬起头，才仔细看见她如荷的美丽，岁月没有在她身上留下多少痕迹，她还是如当年一样机智聪惠，美丽大方。他感觉更多的是，她身上好像有一种光环照着她，纯洁高大。虽然他有些受伤，但觉得心里坦荡，他明白了。男女的友谊就应该有一定的距离。也许跨越了，烦恼将永伴一生。
虽然有一段时间，他被思念的潮水淹没，对她的思念浓烈得不可自拔，他甚至失眠消瘦，开始想起经典的唐诗宋词，开始为她昼夜写诗，体验着人比黄花瘦的疼痛，感受着衣带渐宽终不悔的含意。幸运的是，他那纠结的梦很快远去，没有惊扰身边的人。可他还是固执地坚信他的第二个春天来了，而且是那么多情美好，虽然秋天逝去得很快。虽然桂花瞬息落尽，连那一点点淡淡的清香，也被秋风无情地飘携到云霄了，但他此刻的心里溢满的尽是对她的感激。毕竟是她，没有让他一直这样梦下去。蓦然再看君子兰，他身边的那棵小草也悄悄离去，他知道了，毕竟这棵小草太不合时宜来到君子兰旁，它永远也长不成一棵参天大树。