我的爸爸，45岁，19岁开始工作。在我高三的时候买断了工龄，一沓沓钞票当做这么多年来辛勤工作的酬劳。爸爸总是说他这辈子汗珠子摔八瓣换来了用于全家生活的费用。
我在6岁时候才知道爸爸，从小生活在爷爷奶奶身边,偶尔也会见到妈妈，爸爸的概念少得可怜。直到我该上小学了，才被送到爸爸那。爸爸是个石油工人，叔叔们经常开玩笑说我是石油鬼子的后代。话语中听不出任何值得骄傲的地方。我从小是个药罐子，之间我动过一次大手术，被推进手术室的时候，奶奶和妈妈突然扑过来嚎啕大哭，我被吓坏了，不是因为马上要做手术，而是被她们的表情，那种生离死别的表情，惟独没有见到爸爸。术后醒来，爸爸回来了，给我买了一个玩具手枪，他一手领着我出去散步，一手抽着烟。我看着他，觉得有些陌生。
爸爸从没有打过我，只是有一次我在街边的游戏机厅里乐不思蜀，他唤我回来，后来我的成绩就一落千丈，他在饭桌上将一个鸡腿冲我扔了过来。妈妈说爸爸本来要打我一顿，以后我就再也没有去过游戏机厅。
爸爸买断工龄后，我考上了大学。他出外打工，其实和农民工差不多，只是个工头。暑假的时候我去他所在的城市，黄昏的小城很安静。我推开门，屋子很简陋，没有空调，我问爸爸吃了没有，他说吃了，两个馒头，我听完后就哭了。
爸爸经历过文化大革命，那时侯因为爷爷的事情，精神做下了病。不知道什么时候，爸爸在那个城市可能工作不开心，开始变得沉默寡言。妈妈很着急，我更是吓坏了，我去看他，我说爸爸你没事吧，爸爸说你别担心。
生活总是充满了很多不如意，不过我没有让爸爸操心，自己找工作，找房子，往家寄钱，邻居们都说爸爸有个好儿子，我觉得是爸爸影响了我，平凡、老实。叔叔们看不起我的爸爸，说他没有本事，而且爱喝酒，一喝多就闹，办事不够灵活，太傻。我总是安慰爸爸，给他自信。让他别在意别人的看法，走了大半辈子，受了太多的苦，以后的日子就要快乐。
五一前，我的心情很不好，爸爸突然打电话来：儿子，你好吗？你爸爸没能力，不能给你更好的环境，你一个人在北京只能靠自己了，别让自己太委屈。你表姐他们要去青岛旅游，你也跟着去吧，散散心，别让自己压力太大。我在电话另一头哭出了声，爸爸说：儿子，你别激动。
爸爸，不要说。我都懂。