想来白巴子在年轻时不漂亮也有九分白净。这从她无瑕的脸膛和细细的颈脖子中可以看出一二来，虽说她已上了年纪，却也遮掩不住她白细的一面。
白巴子那么白净，对比起来，她男人金河就有点猥琐，人又矮又瘦，跟她十分不配。金河参加抗美援朝回来后，在福城火车站当了搬运工。大约当搬运工脏苦，金河在生活上十分塌，衣服穿起结油伽也懒得洗，洗脸倒在面盆里的水还不够他吃喝光。白巴子最耐不得他这样，平常时节从不去找他。后来，车站搬运队散了，金河回到天星窝时，白巴子哭闹着跟他分家，让金河另起灶火。
白巴子有两个闺女，大女叫来凤。介绍人跟来凤介绍到西边一户叫小真的男人。第一次见面，白巴子打心里就不同意，这人又矮又瘦，跟他男人金河一个模子倒出来的。
偏小真有股犟劲，白巴子越不同意，他越是起劲，隔三差五走几十里山路来，或砍两斤肉，或提两瓶瓶装酒，或包几斤糖粒子、几斤夹心饼。白巴子对些小玩意儿瞧都不瞧，一边骂着一边把它从屋里甩到门前高坎下面。小真不恼不气，仍旧把它捡起来，抽张小凳在屋门口坐着，任白巴子怎么骂，就是不走。到天黑了，他到介绍人那里去困，第二天一大早照例又起来，像蚂蝗一样叮着白巴子。白巴子照任又骂，骂得太不像话，小真有时也还嘴：“白巴子，老子讨的是来凤又不是你，女大不中留，来凤在天星窝能伴你一辈子么！”这话说到白巴子心坎上。
晚上，她跟来风困在大床铺上，看来凤态度。
来凤说：“他西边岭上至少比我们天星窝这穷山沟要好。”
白巴子说：“地方好，但这人小器。”
来凤说：“小器的男人会持家。”
白巴子说：“这男人又矮又瘦，跟你老子一样冇出息。”
来凤说：“冇出息，你怎么跟娘老子生活了大半辈子？”
白巴子说：“那是我瞎了眼，你可别跟着学样。”
来凤说：“娘老子呀，你这个不同意那个要不得，你非要我当老太婆才嫁出去不成？我一个做女的，冇读书，一直跟着你累死累活到二十老几了，还不肯放我走，别个都说我有病了，现在好不容易来个小真，你怎还不松口？”来凤说着说着说不下去，便用被子蒙住了头，不说了。
白巴子酸着鼻子，渐渐转过身去，隔了良久，嘴里才断断续续道：“来凤，你也别怪娘老子心狠，这确实是为你好。”
尽管白巴子十二分不情愿，最终来凤一切按照当地习俗，远嫁西边岭上。出嫁那天，白巴子没有哭嫁，神情十分木然，失去了往日的麻溜劲儿，等发轿后，就独自闩上房门困觉去了。
白巴子嫁大女不遂心意，当她听到小女来英将要嫁到瑶岭上去当瑶岭婆时，她简直要绝望了。瑶岭上是一个比天星窝还穷的穷山沟，从天星窝往东，还需翻过三个大山坳才能到。在这一带，瑶岭上就是穷的代号，这里的男子大多打单身公，要找媳妇，十有八九要靠换亲。
来英是偷偷摸摸跟瑶岭男人好上的，待白巴子发现，她俩人早粘到一块去了。那一天白巴子气愤不过，不由分说把来英捶打了一顿，来英全不还手。来英说：“你打死我算了，反正冇得你同意，我晓得这顿打是躲不过的。”
白巴子说：“晓得你还嫁？真是成心想气死你娘老子！人往高处走，水往低处流，你看天星窝哪个作闺女的嫁到瑶岭上去了？你真正丢我老脸了。”
来英说：“哪个地方不养人，嫁人人好就行，来凤嫁西边岭上那地方不好？还不是经常受小真的拳头？”
“你……？好吧，……翅膀硬了，飞得起了，老天，我上辈子到底造了什么孽哟。”白巴子被来凤呛得说不出话来，松了手让来英站起来。
来英嫁到瑶岭上去，她执意不摆酒席，不要嫁妆去。但白巴子不肯，她拿出毕生积蓄，仍旧按照当地习俗，跟来英制订了一个高脚柜、一个写字台、三个木箱和三套铺盖。在一个良辰吉日，在一阵鞭炮声与呜呜咽咽的琐呐声中，来英披红挂彩上轿。临走，白巴子和来英相拥大哭一场，伤心欲绝。
望着渐行渐远的送亲队伍，白巴子独自一人朝牛角岭方向走去，没人知晓她将要干什么。但是，白巴子一去就再也没有回来了。
最后，她男人金河在牛角岭上的金子洞口找到白巴子穿的那双花布鞋。喝得醉熏熏的金河把布鞋往金子洞口扔了下去，只听里面发出一阵长时间的微响……