我的黄金时代

对于游子来说，梦永远属于故乡和童年。昨夜的星辰不再，梦里茫然不识走过的路，然却能依稀勾起逝去的岁月。童年的村小学，学校后面的那片芦苇，以及杳无音信的同窗，便成了我昨夜的梦。
八岁那年，我到家东边一个破旧不堪的小学念书，校名倒很好听——桃园小学。我没有受过正规的启蒙教育，什么都不懂，成绩极差，连数数也不会，从一到百对我来说是那么难。因而，不到半年，我坐到了最后一排。
同桌的是一个扎着小辫的女孩，名字早忘了。她是邻乡的，家离学校有点远，每天总是最晚到校。和我一样，她数数也数不到一百，还经常憨厚地傻笑。同学们都叫她“呆丫头”，这个也是我们女老师钦定的绰号。
一次，女老师教我们念“棉袄”的汉语拼音，偶然点到了她。她念对了，兴奋不已。下午，她居然真的穿了一件棉袄来到了学校。女老师笑骂到：“呆丫头，你不热啊？”从此，包括我在内，都这么称呼她。
而事实上，我并不比她强。我的数学作业，等级一般是“下”，偶尔得了个“中”，便欣喜异常，觉得是最好的。语文稍好一些，只一次写看图说话时，卷子上印着“题目自定”几个字，我居然就把题目写成了“自定”，还在想，这个题目到底什么意思啊。我问呆丫头，她觉得颇有成就感，瞥了我一眼，“这个都不晓得啊，题目就是自定呗。”我不好意思接着追问，不过总算找到一个英雄所见略同的了。
同班的男同学，见我有点纯朴，也经常集体戏弄我。不过，毕竟还有人和我玩，便也很乐意。他们让我自己敲自己的头。我就边敲边喊，“大头，大头，下雨不愁，人家有伞，我有大头。”他们让我把尿偷偷撒在教室的痰盂里，我也义不容辞，就是憋也的憋出几滴来。
冬日的中午，回家的小路化了冻，我怕把新棉鞋弄脏了，问他们怎么办。同行的王波说：“光着脚走回去，鞋就不会脏了。”我怎么没想到呢。在同伴们的前后欢呼声中，我很爽快地脱下鞋袜，光着脚回了家。
从此，王波便给我起了个绰号——“呆小伙”。开始他们把呆小伙、呆丫头连着喊的时候，我极其懊恼。不过喊久了，也就认可了，也明白了呆丫头在别人叫她绰号时会傻笑而过。
王波的一家人也确实比我家人厉害。有一次，老吕家和老王家为了点小事大打出手。两家的男人们打得不亦乐乎，王波和他哥也在一旁谩骂助阵。我也想骂，可嘴很笨，又有点怕王波，终究没吭声。
父亲输了，输得很惨，满头满身泥水，嘴角上还挂了一叶青草。母亲也哭了，哭得很伤心，对我说：泉啊，你可要争气，学习要比他儿强。”我什么都不懂，只知道父亲被打了，甚至还有点高兴，谁让他也打过我呢。
到了学校，王波好像对我有点敌意，他碰见我没喊“呆小伙”，瞥了我一眼就过去了。中午趴在桌子上午睡时，朦朦胧胧中，我在桑田里狂跑，王波在后面紧追。梦境中的整个世界是如此黑暗，路草上好像还有无数的蛇不断缠绕着我的脚腕。我不停地甩着缠身的毒蛇，不停地奔跑，终于在一片芦苇丛中，我躲了起来……
梦醒时分，女老师已经走进了教室，开始上课了。外面的阳光夹着青草的气息从后门缝射进来，照在我课桌的抽屉上。每当这时，我总是拿出铅笔，在那一缕阳光上转来转去，脑子里全是老王家草垛里的鸡蛋……
“吕泉！”我吓了一跳，从凳子上弹了起来。女老师问道：“昨天的作业你怎么没交？”
“忘家里了……”，我支支吾吾。现在才知道那种回答是最愚蠢的。
“你怎么没把脑袋忘家里啊，给我补上。”女老师丢下一句话，就没再理我，开始让同学们做数学题。我站在那里，看着呆丫头咬着笔头冥思苦想，还不时地吸回流出的鼻涕，心中一片茫然……
不知过了多久，陆陆续续地，同学们把作业交给老师批改，前面不断传来她责骂的声音。最后一个交的必然是呆丫头，她头埋得很低，战战兢兢地把作业本送了过去。老师拿起红笔，扯过作业本，红笔迅速地扫描着，每划一个叉，就喊一声“火车”。同学们哄笑起来，我也跟着笑。这时，女老师走了过来，一把拽住我的耳朵，给了我两个巴掌，“你笑什么？不可救药。”
我被刚才那一下吓住了，愣在座位上。女老师转身的那一煞那，我又看到最前排角落里的王波正看着我，嘴角上还挂着一丝微笑。这使我顿时不安起来，那种表情深深刺痛了我那幼小的灵魂。我感到了一种从来未有过的恐惧，那种感觉是一个孤独无援的孩子无声的哭泣。这也是我对自己充满了怀疑，我和他们不一样吗？
中午放学了，我解放了。回家的路有两条，一条是大路，两旁齐刷刷的水杉一直延伸到尽头；另一条路小而幽静，从学校后面穿过一片桑林和芦苇荡，再拐过一个鱼塘，便可以看到我家的茅草屋了。我很喜欢那条小路。记得一位文学家曾经这样描述过：大路是令人乏味的，它一头连着一个寂寞的城镇，一头连着厌倦。当时倒不为这个，我关心的是芦苇荡中青桩鸟的蛋孵了没有，看鱼塘的老光棍儿张辣子的几棵歪桃树上的毛桃结了没有……
严格意义上讲，那并不是他的桃树。听祖母说，很久很久以前，我们这里的野沟野渠里到处是桃树，一到夏天，桃子吃不完。烂了，落到地上，来年又长出桃树来，这也是桃园村名的来历。
不过现在才三四月份，桃子没有，桃花却开得很盛。我背着绿色军用书包和水壶在桑间小路穿梭。背带很长，水壶不时碰到桑条，咣当咣当响着，伴随着肚子的咕咕声。中午家里吃什么呢？但愿父亲能从集市上带回两条草鱼来。
当我拐过鱼塘，我突然看到了王波。他站在离我几十米远的草垛子旁，朝我看着……我想躲开他，可已经晚了。我父亲都不是他父亲的对手，我能揍过他吗？
走近了，我故作镇静，问道：“喂，你还没回家？”
他没有直接回答我，“呆小伙，你家跟我家有仇，本来想揍你。可我爸对我说了，大人的事儿小孩别掺和，以后注意点，听说你背后还叫我辣皮儿……”说完，他提提松松垮垮的裤子（他哥穿过的二手货）走了，屁股上还粘着几根稻草。
心情糟糕极了。我想，他怎么知道我叫他外号呢？我除了自己在脑子里想过，也没对谁说过啊。不过想起他外号的来历，心里着实宽慰了一下。一次上黑板，最后署名时，他把“波”字的三点水给掉了。女老师故意问道：“王皮儿，你的仨点儿吃掉啦，以后大家都这么叫。啊？”