二十岁和十八岁，有什么不同？
世人都说自己变了，而我却仍是觉得自己是自己，犹如是在遇见你的那一刻，那一股心酸，像是大醉一场后的吐意，无论是堆了多少的东西在胃里，到最末的时候，什么都没有剩下来，唯有一场空荡荡。朋友说，爱情就是一场酒会，你可以喝很多很多各色各样的酒，而到最末，也会只剩下空荡荡的一个胃。没有人能把握住这个度，统统只能是大醉一场，包括我。
终于二十岁了，以前每每想起这个数字就会兴奋不已。二十意味着成年和独立，意味着从此之后一个人。我以为我会喜欢自己一个人，而唯到如今，我终于是落寞难熬，想有人陪伴。而恰到这时，我终于是仅剩自己一个人了。那些我喜爱的和喜爱我的，都在这日渐漫长的时光里，消失不见。而这恰好，也包括了你。我想，在这末日的一年，我终于懂得，什么是回忆。只因为，我最爱的人，你终于开始不在。
我叫小木，喜欢宋词，不喜欢唐诗，喜欢黑夜，但是也不讨厌光明。恩，那个，我想认识你。
呵呵，你好。我是小米。
夏日正是好时光，朋友这样子和我说过。所以，夏在我心中就真的是好时光，因为这时光里有你。有你就足以。我的十八岁，这年，夏天是高二，秋天是高三。在很多朋友的怂恿下，我终于鼓起勇气去认识你，从此像是阴魂不散一样在你身边，永不消散。我多么是想这样子下去，一辈子漫长的时光。我终于是如意所常的认识了你，而今日回想起来，也不知道算是欢喜还是哀伤，我每每都是哽咽着喉咙在欢喜的和别人提起我们其实早就认识的话。因为，我一直无法遗忘这一点，其实我们早就认识。
十八岁的夏日，我认识了你，从此生活发生了翻天覆地的变化，我慢慢从一个大门都不想出，笑话不会讲，说多几句话就想死的宅男变成了整天想起旅行，和你打电话和聊上上个小时，还常常大笑不止的活泼男孩。我学会了大大咧咧，用高二末整个漫长的夏日。我开始融入了你的生活，并使你开始时常在我的身边。费尽心机，我终于让我们成为了不离不弃的一对。之后就是高三，我最记得高三的岁月，每每在黑夜就会想起，然后就是满身挂念。就算这在当时，是荒芜得想死。其实，众所周知，我仅是在怀念你。仅是怀念你的温柔的话语和那个来不及吻下去的唇。
2012年，世界末年的夏初，天还没有彻底的大热，在有空调的地方，每每还凉到要添衣，而在宿舍，却又闷得很，天花板的吊扇松了一点，每每转动，就会发出奇怪的声响，仿佛蚊子掉进了水了，振动着翅膀在求救，微小而烦躁的颤抖。
我突然在这个声响中惊醒，呆了很久。想不起惊醒自己的噩梦，之后下床，喝水，开电脑。如同行尸走肉般的浑浑噩噩，之后突然看到了电脑旁边几个月前你送的仙人藤，根部干枯，已经是毫无生机，立马就想起在梦中那逝去的你。
外面中午的阳光，整个宿舍沉寂的睡眠，宿舍舍长没有关还在放着歌的电脑，风吹过玻璃门的声响，更远处楼道有人在讲笑话，没有虫鸣声，一切都还是依旧，却惟独是唐突发现，这一盘毫无生机的仙人藤。
小木，这盘仙人藤送给你，听说可以三个月不浇水也不会死哦，特别适合你这种连自己都照顾不好的懒人呐。
额，送给我干嘛。
植物可以防辐射啊，像你这种一天十八个小时都在电脑前玩电脑的人，最适合不过了。我可不想你死得那么快，到时候谁来给我欺负啊。
额，好吧。不过我听说过仙人球和仙人掌，怎么就没有听说过仙人藤呢。老实说，你去买东西的时候是不是被骗了。
去死。
几个月前的对话，还记忆犹新。一如昨日温和不变的时光，若是一如昨日，那么该多么的好，可惜时光如水，抓不住。指间太肥，而时间明显的营养不良。惊呆后杯子掉下了地，打倒了水，溅到了脸上，湿了眼。我掩住了嘴，突然来一场无声的大哭，泪水囊囊，却又湿不了你的衣袖。眼前自动连上的QQ弹出了窗口。你的好友某某已经上线。多么遥远而又多么近的世界呢，只要我给你点一个视频，你就可以看到我那么狼狈哭泣的脸，那你会不会，有着那么的一点心疼。
可我没有这个勇气，我卑微的自尊不会告诉你我过得不好，就算我身埋半土，我也会对你说我很好。比很多人都过得好，你这是在担心我么，那可不必，我好着。悲哀的自尊。
我好着，真的。
除了偶尔的悲伤和哭泣，我都很好。
我终于是知道了，原来，无论是有心亦是无意，总是会有些人或有些东西会逝去，无论誓言多么的漫漫，也抵不过这笔画不多的一个命字。也抵不过，这命一场。
如你，也仅是槐南一梦，梦醒，已唯有泪真。
在这个时候，爱此一字已成了嘲笑。
我想十八岁真是个好时光，在所有的花季雨季都过去了之后，唯剩下这一个岁月来高唱青春飞扬，十八岁的阳光，一部分洒在左肩，懦弱无争，笑容冉冉，满怀十五岁的花季和十六岁的雨季十七岁的风季的笑，高歌欢呼，我的未来我做主。我的梦想由我来创造，我的双手就是我整个世界。
那是梦想的年华，纯洁得就像太平洋底下的海水，仅剩下几千万年来不死的微生物。而十八岁的阳光，另一部分洒在了右肩，沉默寡言，满怀心事，装满了在之后读什么样的大学，出来后找什么样的工作，当毕业时，如何面对接下来的日子，作简历，走后门，对着镜子练口才，学会拍马屁，不经意间的，有心的，无意的。当所有的梦想都成了柴米油盐酱醋茶，大冰河时代后是整个世界的变样，沧海成了桑田，满天都是尘埃。而如今，我是十八岁，我将阳光洒在我的左肩上，彻底沉沦在相识你的年华中。而我想，我是沉沦得太深了，以至于我都不能自拔，在我的十九岁的时候，我还没有转过身来，让阳光洒在我的右肩上。一路的稚嫩和懦弱笑容。
高三的时候还是和你同班，在上个星期末闹得沸沸扬扬的拆班谣言不攻自破，整个假期都在担惊受怕中度过，也还算好，暑假一点都不漫长，全部相加，也仅仅有十二天半，不过有着师兄师姐们的十天暑假在我们前面，反而是觉得，是赚了那么的一点。在这个补课成分的城市里，假日，无疑是一种奢侈品。还好，我一点都是没有介意。因为最少有你在。而假日越漫长我就越想你，无论电话，短信，QQ和视频将我们的距离拉得多么的近都好，仅有在你的身边的时候，我才会感觉到那么一点的温暖。