天色不坏。苍蓝的薄云在高空不松不紧地挂着，片儿饼一样，有一种宽和的平面感。风色也不坏，不像腊底的老北风那样张狂，欺负人，只拂拂地，抚摸人的脸，虽说不无凉意，倒也正惬下怀。地面上凌冰还没化净，帆布球鞋、闷头靴子踏上去，咕叽咕叽，正应了节令的韵律。是呵是呵，这年头时节，若是晴天燎日，挥汗成雨，那，还有个屁的年味！
我们的塆子叫三塆。永辰叔住在一塆，我们就从一塆开始——用恶狗子的话说，我们开始了处女划。恶狗子叫鄂臣，个子高，鼻头粗，嘴巴大，讲话冲，所以我们都喊他恶狗子。恶狗子是我们这帮刚下学的小青年中成绩最呱叫的，邦君叔把撑篙的活儿派给了新娃，恶狗子心里很不受用。新娃作文是写不成腔，可他小伙耍净，在学校宣传队里是红角。生活中就有这种奇怪的公平：笔头好的口才不一定好，反之亦然。唱彩船调要灵机应变，见佛烧香，见道画符。人家新娃现挂，扑盲子，句句押韵。你恶狗子出类拔萃是出类拔萃，可年前的高考还不是放了一个哑屁。是的，你考分离那个线会近一点，那又怎样？总不能五十步笑百步吧！你怎就不像大银那样，体检也搞了，表也填了，只猫在屋里候通知呢？
我们的彩船扎得花哨，头翘尾翘，船篷是高高矗起的花轿，顶子上是五颜六色的彩带。两边船帮上还贴着锡箔纸剪成的八个大字：推陈出新，百花齐放。这一来，就有了民间艺术的味道。
锣鼓一响，男女老少簇簇拥拥一大帮，看的、说的、笑的、闹的，欢忭雀跃，汇成一锅沸水。也难怪，头些年春节革命化，死沉沉的；今儿开春锣鼓头一遭，还不撩得人眼珠子跳，耳轮子翘？这么的，我们就更加得劲，有那出风头的感觉。
大手头一户是开昀伯的家。开昀伯白发皤然，仙风道骨，是农村少有的那种书读得不少、成就半点儿没有、德望倒蛮高的好老头。见我们的彩船从他那儿打头，那白净净的老脸上早绽满了金色花，双拳抱在了胸前。响器丁铃乓铃擂过之后，新娃就开始展示才艺：
锣鼓唱来彩船划，
春风及第第一吔家呀啊，
（咚锵咚锵咚咚锵）
第一吔家呀啊！
妈呀，走膛了！开昀伯指着新娃笑，我屋里又没子孙考学，哪来的春风及第？这个词，你要到邦君叔堂前唱。
邦君叔迎上前，说，后生不计局口，您老德高望尊，包涵一二。好歹是恭贺词语。新娃却不服，辩解说，您孙子今年不就要高考吗？我这是预先祝贺呢！下棋看五步，未必这一步我都看不准哪？开昀伯胡茬子都抖满了喜气，连说借你吉言借你吉言，就把一包游泳平平地放到了船头。花姑娘把船头簸了一簸，感激的意思，那纸烟就在低空划出一道优美的弧线，稳稳地落下。
第二家是沁申爹的家。沁申爹本来蛮喜兴，却听新娃唱道：
你筛锣来我敲鼓，
拜望我们的五保啊户啊啊……
沁申爹脸上的笑就僵在了那儿，定格成一枚皱巴巴的核桃。邦君叔赶紧抢过船篙。鄂臣他几个知道走了调，就把那锣鼓家艺敲得格格地响，沸天震地，仿佛要把新娃唱错的词儿盖过去。
年也新来节也新，
拜望我们的老寿啊星哪啊，
（咚锵咚锵咚咚锵）
我们可着嗓子齐声大吼：老寿啊星哪啊！
沁申爹的笑容就化开了。新娃唱错了词，恶狗子心里虽说有点高兴，但看邦君叔那阵势，情知他要甩开膀子大唱，就示意云坨、七、毛恩子，响器就擂得山响，喜庆之气冲到了九霄。邦君叔人老，嗓子却不老，松声竹韵。抒情到极处，那宽洪的嗓音就穿云裂帛，飞扬到天外，高八度的激情，把中国人民勤劳勇敢、淳朴善良的高帽子老实不客气地都框在了沁申爹头上。沁申爹的瘪嘴咧成一条槽，嘟嘟囔囔地絮着，眉棱间溢满了笑意，那尖细的老脑袋一会儿直点，一会儿又直摇，好像说：是的，我勤劳勇敢，我淳朴善良，不过我还有一种美德：谦虚为怀。
接下来就是永辰叔的家。永辰叔现刻就做着花姑娘，站在轿子里，嘴巴上吃着胭脂，颧骨上红的、绛的、白的，生生一个三花脸。起先，张家婶娘骂他，不管牛卵子鸡卵子，大小也是个书记；再说也不看那年纪，老吃麻花（大便）的，还不识趣！永辰叔说个杂，三天年无大小。这些年就堵得慌。这彩船龙灯闹年欢，怎么就是个封资修了？啐！张家婶娘戗他，头几儿邦君哥他们要闹，你还不是压着不让！永辰叔说还不是上头的意思，我还敢反潮流？前些年搞运动，永辰叔没少得罪人。可是永辰叔总要让人家晓得：不是我要作孽，大势所趋，端人家碗服人家管嘛！乡邻们心里都亮堂：要换别的奘气鬼，还不跟你翻江倒海，八百代祖宗都捅翻？你看，叫那不沾亲不带故的沁申爹住到隔壁，不也可以看出他的为人么？
大年头上，彩船班敲锣打鼓来拜年，东家自然要意思意思，打发一两包纸烟，或是一封茶。这时候花姑娘就只把那彩船轻轻地晃悠，晃悠，是水中波荡的意思。礼性大或者彩船班当中有亲朋的东家，就要放鞭炮；情意款深的还把大伙接到屋里，桌上椅下吃一通干茶。邦君叔说，放鞭就要跑船！人家抬举你，你就要死劲造出那欢腾的气象，也是抬高东家的人望。
几个妇女早就断言：胡书记门前有好戏。
果然，张家婶娘点燃一架浏阳造的三千响挂鞭，鞭卷里间或裹着一两枚粗肚子的炮仗，噼噼啪啪夹着嘭咚之声，热闹喧天。抱孩子的妇女赶紧后退，女娃儿捂上耳朵，几个臭小子窜到台阶边抢鞭炮。响器发出的不再是亭匀的声响，而是紧锣密鼓，咚咚咚咚哐哐哐哐，天风海雨一般。邦君叔侧过身，弓起步子，把那罗汉竹截成的船篙朝船头轻轻一磕，然后朝右首有力地拨将过去，彩船就陀螺样地旋转起来，呼呼生风。顶上的彩带横着飞，飒飒有声，旋成一面花绿绿的团扇。永辰叔的小儿子围着彩船转，拍起巴掌，一边叫：旋磨磨，旋磨磨！邦君叔勾着腰，人并不动，只在船边一竿一竿地划；船头调过来的时候，那拨船的动作特别夸张，俨然使出了九牛二虎之力。最抢眼的数赶艄婆子。蒋大甩个头高，身子又奘，脸上拿墨汁东一撇西一杠地画得稀烂，煞似那草台班里的铜锤。只见他手握一柄济公扇，头戴一顶济公帽，跟在艄尾转大圈，还要挤眉弄眼，撇着步子，时不时一个趔趄，似乎就要摔倒，惹得妇女儿童们哈哈大笑。几个妇女一头笑，一头瞪大了眸子去辨认：这演赶艄婆子的是哪个？——哦，蒋大甩。难怪！蒋大甩脑子不好用，小学没毕业，就抱着书本喊爹娘：儿子不