绝美的成人童话

《一个人在阿拉斯加的25年》，又名《星*雪*火》，《TheStars，theSnow，theFire》，一部绝美的成人童话，却又不是童话，它在真实的发生。散文诗一般的讲述，优美，凌厉，清冷，没有任何悲伤的美丽孤独。
我常常沉醉在他描述的冰寒中，倾听大自然的声音。你听，冰的声音。
走过池溏上的新冰时，冰下会发出奇怪的，令人毛骨悚然的哀鸣，仿佛池溏深处有一个悲伤的幽灵，在试着说话。仲冬时，当气温骤然改变，或者下面的冰床正在换动，一大片薄冰会在起伏不定的碎裂声中，分裂开来。碎裂声快速地行进，末尾带着一种像吹开糠皮的声音。傍晚，当气温下降到最低点，冰会发出细碎的喀喳喀喳声，仿佛一千只隐而不见的昆虫，正在冰雪之下痛苦地合唱。春天，当涨高的水失去了支撑，冰棚会发出打雷般的破裂声和倾崩声，像一栋沉重的建筑物爆炸开来，数英里之外仍呼得见。
冰歌唱着，呻吟着，嗥叫着，呼啸着，就像一个活生生的生命。几年前在阿拉斯加山脉猎驯鹿时，我听到最古老的冰的哀鸣。我听到几乎无风的空气中，湖泊和池溏发出一阵仿佛来自土地本身低弱、荒凉的呻吟。那是一种出自史前的声音，是某种受重创、被弃，渐渐让寒冷吞噬生命的东西所发出的声音。
作者生活在阿拉斯加的原始荒野里，从简易的帐篷，到自己历时三个月搭建起的小木屋，每日徒步翻山越岭设陷阱捕猎，捕到的猎物自己动手宰杀、储存、处理皮毛，用兽皮制作皮衣皮靴御寒，因为几乎常年都在寒冷中，经常伴随的是零下三四十度的低温。每日暴露于冰雪中长途跋涉，或是劈柴劳作，傍晚回到小木屋只需一点炉火的温暖，一锅麋鹿肉炖豆子，就极大的幸福和满足。这份满足是具实的，是微醺的，是始终都在看着同一页书尚未看完就已沉睡。用作者的话说，这是，一个流浪的精灵回归到这块土地上，以人的形式在森林中辟出一块空地，用近处的树盖了一个遮蔽处。它来这儿学习这个地区的生存之道，来这儿睡觉和苏醒，成长和变老；来这儿观看河流、东移的云朵和草上的霜花。
这是多么的强悍啊！与之相比，现今流行于小白领中的户外运动简直弱爆了。
当他讲述与豪猪对视的那段经历，实在是精彩绝仑。有一天他听到森林里传来一阵饱含感情的悲伤呜咽声，像是婴儿的哭泣，当他确认那是一只发情的豪猪在求偶，他决定去会一会它，要将那只动物唤出来，看看它的庐山真面目。他寻着它的声音，并模仿那个奇怪的时断时续的哭叫，很快的，那只动物有了应答，并缓慢而笨拙的向他靠近，当草丛和矮林被分开，一只大豪猪出现在他的面前，相隔不到3英尺，它后腿站起，以一只黑色、没有眨动的眼睛，怀疑地注视着他。他保持绝对的静止。它粗短的黑鼻在空中探索，犹豫怀疑，最后它慢慢地让前脚落到地上，转身离去。但是，它仿佛不情愿放弃它听到的回应声里的应许，然而这个穿卡其衣服的人影显然有些不对劲，它默默地撤退感觉自己被出卖。
这是怎样的童心，那样活泼清透，这是怎样的勇敢，那样坚强镇定，人与猛兽在大自然中就这样戏嬉，调情。
这是一本轻松愉快的书，一本让人安静的书，没有深刻的哲理，只是一个独自生存的猎人的日记，一个诗人的荒野生存笔记，非常优美，从中我们能闻到柴草的清香、苦涩的烟草味、凛冽的寒风，悸动的寒冰，还有暖洋洋跳动的炉火边的温暖。