天微暗，如风走在路上。凉风习习，吹在脸上有种舒适的倦意。一天的工作终于结束了，如风轻轻地吸了口气。
但当看到玻璃窗里穿着职业装，笑容可掬地接电话的美女时，如风才意识到，别人的一天还没有结束。这时候，大巴司机依旧在运载乘客。到了下半夜，晚班的的士司机开始运送半夜出来找乐子的都市男女；夜班编辑依旧不知疲倦地做版，为记者读秒；而按摩女郎，夜大巴司机的一天也许在11点时才刚刚开始，且一直贯穿到第二天的黎明。那时候，我们这些朝九晚五的都市白领，该刚睁开朦胧的睡眼，洗脸刷牙，准备开始新的一天了吧！
这个世界似乎没有停止工作的一天，每一刻都有人坚守在岗位上。如风很小时在电视上看到永不停息的工厂机器时，就模糊地意识到意识到这一点。而当他在广州求学，每天下班走在人行道看到那川流不息的客车时，更加深刻地意识到自己的脆弱和无助。那些呼啸而过的汽车是那样无情，即使到下半夜，马路上依旧是这样让人崩溃的嗡嗡声吧？如风问自己，如果不投下一颗炸弹，谁能让这条马路不再有汽车奔驰而过呢？
如风走过楼下的社区医院。突然想起前阵子给自己打过吊针的女孩。那个女孩儿太矮太矮了，简直就跟自己13岁的小老鼠表妹一样高。如风并不喜欢她。但跟她还是说过一些话的。但除了病人和护士的偶然角色，还有什么能把如风和那女孩联系在一起呢？在这个诺大的城市，人与人总是匆匆地擦肩而过。如风回忆起跟那女孩的交谈，感觉还是暖暖的，但他又觉得刻意去拉近距离，很麻烦。如风因此怀念起学生时代。在毕业前，男孩们不需担心第二天会看不到暗恋的女孩子。但工作后，我们只是都市里的一朵蒲公英。有多少人前一天还和我们谈笑风生，还和我们在一张桌上吃饭，第二天就不知去向。站在社区医院的门口，如风在想，那个女孩还在里面打吊针吗？还是辞去工作，另谋高就了？
如风又想起两个月前楼下饭馆那端菜的女孩。虽然几乎没听过她讲话，但如风确信，那就是他喜欢的气质啊！简朴的装束，宁静的表情和举止。如风每一天回宿舍，总忍不住回头看看那可爱的姑娘。如风似乎下意识地以为，自己每天都可以看到那姑娘。虽然他明明知道，没准哪天清晨睁开眼睛，就发现那姑娘已经收拾包裹走了。要再找到她，如同大海捞针。
那一天终于来了。也不知具体是哪天。但当第一天、第二天、第三天那姑娘都没在饭馆里出现时，如风确信，她走了。上帝让两个天各一方的人儿相交在地图上的一点，费了多大的心机。但风儿把两朵偶然相遇的蒲公英吹散时，它们要再相聚，就更加困难了。
当然，如风还是觉得这样已经够好了，毕竟他这么多天来回家都可以驻足凝望。但无数次在公车上、在地铁口遇到美女时，如风知道，当汽车和地铁进站，他应该永远都不能看见眼前的美女了吧。有一次，如风甚至目送着美女的倩影，在心里对她说：“美女啊！当下一秒你拐过那个弯，我们此生就无法再见面了吧？”第二天醒来，如风肯定无法再记起那些美女的容颜。她们就像湖上轻微泛起的涟漪，风过后，如风的心湖又像原来一样平整。
这个世界确实有太多的东西像风一样让人无法抓住。每一天，无数美好的东西在指缝间溜走。我们刚收藏了一箱磁带，CD来了；我们刚煲电话粥煲过瘾，qq来了。有一天经过东门桥时，如风看到一熟悉的面孔——一大叔，就努力在记忆里搜索。最后他才想起，那大叔就是十几年前在东门桥卖磁带的。那时，如风总跑到桥旁，买崇拜的BEYOND的磁带。他还依稀地记得那大叔浑厚的男中音。但现在，这大叔居然换上制服，在大厦门口当保安。这大叔的五官似乎没怎么变，只是胡子和头发稀稀拉拉地变白了。呵，我们的生活，多么地不确定！
如风在想，是否因为有这么多的不确定，都市里的人才会感到疲惫呢？毕竟，如风的工作并不辛苦，甚至可以说无所事事。每天上班，如风大部分时间不是在工作，而是看书，上网。但是，办公室的气氛让如风感到压抑。大家坐在一间办公室里，但没有任何情感纽带把大家联系在一起。大家共同的目标是薪水，事业。如果没有必要，交流是不必的。毕竟没准哪天走进办公室，老面孔消失了，新面孔来了。我们的生活就是这样，无时不刻在嘲弄我们。事实上，我们甚至无法确定自己第二天会身处何方。
如风到家了，开了门，扔下包，拿起书。毕竟在他看来，这些东西应该是永恒的。