一
玉惠又一次坐在桌子凝望着丈夫的照片，看着看着泪水不知不觉从眼角边上淌了出来。丈夫离开她已经两个月了，只留下这几张相片，可是这已经使玉惠很满足了，因为她可以在丈夫去世后依然看到他的容貌。
半年前，身强体壮的丈夫强永突然感到胸部有点疼痛。有的时候疼得都无法下地干活。玉惠几次要带他到省城去看病，可是强永和玉惠这几年来靠种地养猪挣了一笔钱，却为强永的父母看病加上儿子上学都用了。他们现在好歹是把饥荒给还上了，家里的钱只够年吃年用的，要去省城看病得花多少钱啊，因此，玉惠每次提出要进城给强永看病的时候，强永都说不要紧，挺一挺就过去了。
两个月后，强永感到胸部疼得更厉害了，干脆就躺在炕上不想活了。玉惠硬把他拉省城的大医院。一到医院，医生就让他住院观察。医生为他做了各种检查，还进行了专家会诊。有一天强永刚刚打完针睡着了，一个护士进来了，她叫玉惠跟她到科主任办公室去一趟。玉惠不知怎么回事，只得和护士一起进了科主任办公室。科主任王主任是五十多岁老人，他让玉惠坐下，然后拿出一张X光片，放在X光架上，他用手指着片子对玉惠对说，“这是你爱人胸部的X光片，你看这上面有大片的阴影，而且这些阴影都很不规则。开始时，我就怀疑是肺癌，又做了B超，还经过我们几位专家的会诊，都证明了我当初的怀疑是对的。你爱人得的是肺癌，而且已经到晚期，不能再做手术。你要做好精神准备，坚强起来，不要在他面前流露出什么，以免增加他的精神负担。”玉惠听了这话儿，脑子里一片空白，自己仿佛变得了一个木头人，也不知道告别怎么王主任，走出主任办公室的。
来到走廊，她再也控制不了自己的感情，泪水涌出眼眶，然后跑下楼去，麻木地走进了医院的花园里，花园里没有人。玉惠呆坐在长椅上不觉“哇”的一声哭了出来。不知哭了多久，玉惠才意识到现在不是哭的时候，应该把强永照顾好，不能让他看出什么来。想到这儿，玉惠止住了哭声。站起来，走到医院的水房里，洗了一把脸，让自己清醒清醒，又稳定一下自己的情绪。来到科主任办公室，轻轻地敲了一门，听见有人说了一声，“请进”。玉惠轻轻地推门走科主任办公室，向王主任询问道，“王主任，我就想问问我们孩子他爸的病还能不能治了。”王主任摇摇头，叹了一口气说，“按我们现在的医疗水平来说，癌症还是很难治愈的顽症。况且你爱人的病已经到了晚期，又不能手术。现在唯一能做到就是给他服用一些止痛药，来减轻他的痛苦。”玉惠说，“我想带他到我们县医院治，您看行吗？”王主任说，“那也行，这样可以减轻你们的经济负担。明天你就去办出院手续吧。另外，你们县医院有我的一个学生，我给你写个纸条，你找他，他会帮助你们的。”
玉惠走出科主任办公室，非常镇定地回到了病房。强永已经醒了，看见玉惠回来了就问她干什么去了。玉惠说上厕所了。接着玉惠说，“强永，别在屋里呆着，出去溜达溜达吧。这次来省城还没有出去溜达呢。”强永说，“有啥可溜达，我还怪难受的。”玉惠说，“我听大哥说省城有个湖心公园很漂亮，离这儿也不远，咱们还是去溜达溜达，行不？”强永拗不过妻子，只好穿上外衣和玉惠离开医院。
湖心公园就在医院的附近，他们不一会走到了。公园很大，有一湖碧绿的清水，水中有许多的小船，还有大的游艇。从小生活在农村强永和玉惠还第一次这么多的小船和游艇。但是，这些并没有他们多大的兴趣，特别是玉惠看到那么多的人在快乐地享受着生活的快乐，可是自己却要与丈夫经历着生死离别的痛苦。一想到这些，眼前的红花绿柳都变得灰蒙蒙的。但是玉惠为了不让强永有所察觉，笑着对强永说，“你看这省城就是比咱们好。还有公园，这个公园有水有树还有桥。”强永不耐烦地说，“这儿有什么好的，我没看出来。你好觉得省城好，等我死了，让你大哥在省城给你再找个男人。”这一句话差点使玉惠的眼泪掉了下来，但她故作生气的样子，用拳头轻轻地打了丈夫一下子，强永也不在意。
他们继续沿着湖边向前走着，在湖边有十家照相的。玉惠对强永说，“强永，咱俩结婚十五年了，还没有一张合影相片呢。这次咱俩上省城来了一趟，就照个相吧。”强永摇了摇头说，“照那个呢，有那钱我还买个冰棍吃呢。”旁边照相摊上的一位老大娘走过来问，“你们要照相呀？”强永刚要说不照，玉惠急忙拦住，还大娘拉到一边用很小的声音说，“这是我们孩子他爸，他有病，医院说是肺癌，都到晚期了，明天就出院回我们县医院去治。这不，今天我跟他上这儿来溜达溜达。我俩结婚都十五年了，还没有一张合影照片。我就想和他在这儿照张合影相，可他就是不照，我又不敢和他说实话……”说到这儿，玉惠哽咽了，再也说了下去了。大娘听了这话，眼圈也红了，忙说道，“别着急，兴许会治好的。来，我给你们免费照几张相，不要钱。”玉惠忙说，“那怎么能行，您怎么大岁数了，我们怎么能让您白给我们照相，说什么也不行。”大娘说，“啊，我长年照相挣钱，还在乎这几个小钱。小伙子你过来，我给你俩白照相，快来。”强永极不情愿地走过来，“哎，照什么相，真是的。”
大娘细心地为他们选景，她先为强永和玉惠照了个合影。照相时，她没有让强永和玉惠笑，只是让他们表情自然点就行了。接着她又给强永照了几个单人的相。照完相后，大娘问，“你们在省城有什么亲戚吗？要是没有，你们把你们的住址留下，我给你们邮去。”玉惠说，“不用，我大哥在省城，我让他来取。”大娘说，“你们等一下。”说着就到那边去了，回来时手里拿着根冰棍，她把冰棍递给了强永说，“你刚才不是说要吃冰棍吗？我不光给你免费照相，看，我还给你买了根冰棍，吃吧。”望着，玉惠的心里有说不出来的感激。她握住了大娘的手，泪水在眼圈里打转，激动地不知说什么才好。大娘赶紧说，“别这样，让他看出不好。三天后，让你大哥来取照片。”
告别了大娘，玉惠和强永又公园里转了转。照过相后，玉惠很满意，她在痛苦中有一丝的快感，带着这一丝丝的快感她和强永走出了公园，回到了医院。
二
第二天，玉惠给强永到王主任那儿拿了药，办理了出院手续。他们并没有马上回家到县医院去住院，而是来到玉惠的大哥玉刚家。
大哥玉刚是个工人，性格比较直，可就