手心的太阳温暖和煦

接到通知的电话时，我的心里闪过一丝无措。毕竟上周才报名，很多事情都没有理出头绪来，甚至对于基本的概念都没有弄清楚。然而，马上就要真正地走入这群人当中去了。
上个星期的时候，宿舍楼下的宣传橱窗里贴着招募志愿者的海报。海报做成了柔和的乳黄色，如初春柳梢的一丝明媚，令人感到一种难以言述的温暖。海报的主题是“拥抱开心谷”，旨在为自闭儿童带去快乐，打开他们紧闭的心门。当时，觉得这个活动挺有意义的，既可以接触到小孩子，又可以锻炼自己的能力。要知道，自从进入大学之后，我同小孩子的接触就变得很少了。去年过年回家，我突然发现家乡多了好多不认识的小孩，而印象中的小孩，则已经长成了青春少女和俊朗少年了。离开了梦境里的故乡，在大学校园里挣扎和浮沉，我的心里经常笼罩着淡淡的失落，那种远离故土的茫然如影子般挥之不去。此时，我的心里产生了一丝微妙的触动，于是便试探性地给对方发了一封邮件过去，不敢抱太大的期望，因为自己毕竟只是一名大三学生，而且所学的也不是心理学专业。没想到的是，这回音来得如此响亮如此迅速，以至于我有一种眩晕的感觉。
对方在电话里说，给我安排的时间是周日下午。四月是一个充斥着绵绵阴雨的季节，清晨的一阵毛毛细雨拉开了一天的序幕，傍晚时分又会有一场暴雨不期而至，伸出手来，仿佛空气都能挤得出水。已经有差不多一个星期没有见过灿烂的阳光了，我能感觉到房子里的霉菌正在肆意地生长着，整个人仿佛都要霉掉了。
然而，准备工作还是要做一些的。临时抱佛脚，希望佛可以助我一臂之力。上网百度了一下“自闭儿童”，却发现大多数都是一些自闭症儿童训练中心的广告，于是不免感慨，这个社会真现实，连广告都可以放在搜索引擎的首项。依靠于网路这个强大的工具，我对“自闭儿童”也有了一定的了解，这类儿童在行为上的表现与正常儿童有所不同。按照网上的描述，我在大脑里给自闭儿童画了一幅简图：眼神空洞无光，且习惯性地盯着地面和天花板，不习惯与人眼神碰触，不善于与人交流。至于治疗方法，我没有细看。不是我不信任这些权威的言论，而是我固执地认为，每一个个体有着区别于他人的特殊性，所谓的成功的治疗手段未必适合每一个个体。
尽管早有思想准备，见到葛默然的时候我还是小小诧异了一下。小女孩穿着一件粉红色的毛衣安静地坐在那里，跳跃的颜色实在和自闭沾不上边。但是仔细看过才发现，她的眼神有着一种儿童不应有的忧郁和朦胧。我艰难地打招呼：“你好，我是崔晓，你可以叫我崔姐姐。”她没有回答，只是盯着我看，然而只是“看着我”，思想的小鱼不知道游向了何处。我顺着她的目光观察，发现她的目光似乎落在了我的手腕上。
手腕上初了一条手链之外空无一物。手链是一个朋友去年去四川的时候带回来的，材料和款式都很普通，只是镶嵌的玛瑙我很喜欢，所以一直戴着。那天我在藕色毛衣外面套了一件短外套，于是，我将袖口往下拉了拉将手链盖住，慢慢走到她的面前。“你叫什么名字？”此前了解到自闭儿童不善于与人交流，我便直接问道。她将眼神收回：“葛默然。”然后，就再也没有话了。
平日里我是一个很活泼的人，喜欢与人轻松而友好地相处。如此凝重的气氛，让我有点无所适从，面对一个小孩，我第一次感觉到了所谓的“代沟”。而且，我不知道这种沉默能不能被打破，又该如何去打破。于是，我问她：“平时里你都喜欢做些什么？”她拿起桌上的一束装饰用的假花，又将它放下。我问：“花吗？”她摇了摇头，又走到窗台前拿起了喷壶给花盆里的鲜花浇水。那天是难得一见的晴天，淡淡的阳光照射进来，空气中仿佛流动着青草的芳香。然而，她一直背对着我，一遍又一遍地浇着并不旺盛的鲜花。
于是，第一次交流无功而返。不过，这也在我的意料之中，如果第一次就能够有效地沟通的话，又怎么会是自闭儿童呢？
回去的路上，我想起了我的童年。夏天的午后，我和小伙伴一起溜出去粘蜻蜓，乡间的小路上洒满了我们的欢笑。我怀念那种无忧无虑的生活，以至于多年以来我依然愿意用一颗孩童般的心去待人接物。好朋友静妍说我是傻子，搞不好有一天被别人给拐卖了还乐呵呵地帮着数钱。然而，我却很满意现在的状态，因为我一直以自己喜欢的方式生活着。
第二次见面，从我走进来的那一刻开始，葛默然的视线没有从电视上移开过。厨房里飘来阵阵清香，许阿姨正在煲汤呢。“阿姨，您好。”我走过去跟许阿姨打招呼。“哦，是小崔啊！坐啊，然然在看电视呢！”许阿姨微笑着说。过了一会儿，许阿姨在厨房里喊着：“然然，过来端一碗汤给崔姐姐喝。”葛默然沉默了一大会儿，才从椅子上站了起来。
她将汤小心地放到了茶几上，头低低地垂着，看不清表情。我笑着说：“谢谢你啊！”她微微抬头，接着很快地低下头去。我看了看碗里的汤，玉米优雅地躺在白色碎花细瓷碗里，排骨隐约其中，胡萝卜和马蹄一闪而过，真是色香俱全。
然而，第二次的交流也仅仅止步于此。我隐隐觉得得葛默然的自闭背后有着一个不为所知的秘密。至于是什么秘密，以我对她浅薄的了解，现在还解答不出来。
一个周末的晚上，我从图书馆里出来，过马路到对面的小巷里闲逛。突然，红绿灯下出现了一个熟悉的身影，是葛默然！我走过去跟她打招呼：“葛默然，这么晚，一个人吗？”不知道是不是错觉，我觉得她的眼中闪过一丝光芒，不过转瞬即逝。她将嘴巴咬得紧紧地，点了点头。我说：“吃晚饭了吗？要不一起去吃点东西吧！”她说：“好。”我心生奇怪，这一次怎么这么容易相处？
我带她去了常去的“兰花飘香”餐厅，餐厅里正播放着《手心的太阳》，轻柔的音乐伴随着张韶涵颇具爆发力的声音缓缓地流淌着。她一边吃着面，一边紧紧地盯着邻桌的女孩，我用余光斜瞟了一眼，发现她的目光落在女孩的手链上，也是一串红色珊瑚的手链。我问她：“要不要喝点什么？”她说：“我要一杯柠檬汁。”
毕了，她说：“崔姐姐，你能不能借给我两块钱，我的公交卡丢了。”哦，怪不得这么晚了还没有回家呢！我掏出钱包，递给她两枚硬币，并将我的手链褪了下来：“送给你的，希望你喜欢。”她略微有些惊讶，然而还是