初遇小兰，久戈正处于人生的低谷。对于这个突然出现的同桌女孩，久戈甚至没有抬一下眼皮来看她。久戈把网名改成了“冷漠残酷”，久戈在心里说，原来的那个我死了，取而代之的是一个冷漠残酷的人，这个人不会再和这里任何一个人有什么瓜葛。
小兰却不管不顾，常常和这个冷漠的人说话，并不需要应答。小兰是个善良热心的女孩子，久戈正失去了所有保护，小兰哪怕不经意的一点温柔都会让这个可怜的人温暖很久。渐渐地，久戈习惯了有小兰在身边，即使一秒钟她不在，久戈都不能使自己安心下来。有天中午，小兰回去洗衣服，久戈就面对着一道数学题发了一中午的呆。久戈不说喜欢，只是常常看着小兰翘着小指在纸上沙沙写字，如痴如醉，目光游离……久戈觉得心里有座冰山在倒塌。久戈悄悄在小兰手心里用俄语写了“我爱你”，小兰不解其意，久戈说：就是猪头的意思。小兰大怒，久戈抱头鼠窜。
在夹缝里生存，久戈不免左右逢源。小兰的声音却在身后炸雷般响起，充满任性与霸道：“只准你对我一个人好！”久戈听见心里有花在盛开。
小兰是个表面上看起来坚强实际上内心十分脆弱的女孩子。她经受不住哪怕一点点触伤。小兰有一次说，她总是在脑海里浮现自己跌倒爬起再跌倒再爬起不停重复的画面，以至于她不敢一个人去吃饭，饿了好几顿。久戈心里很疼很疼，久戈在心里说：我会好好爱她，宠她，不会再让她受一点点伤害，我要让她成为世界上最幸福的女孩。
天冷了，小兰怕冷，常常从外面跑进来，对久戈伸出手：“暖暖……”久戈就用一双大手包住那对小手，给她温暖。偶尔假装呵气，轻轻吻吻那双红酥手。
小兰很喜欢吃辣椒，却每次吃完了胃疼不已，即使这样她还是想吃。久戈不说不让吃，却在一盘辣子鸡端上来的第一时间一口气吃光所有的辣椒。小兰嘟着嘴生气，久戈却揉着燃烧的胃一脸坏笑。
日子就这样过下去，云淡风清，没有山盟海誓的惊天动地，却也相濡以沫，原以为可以地老天荒。
书上说，爱情的寿命只有十三个月。久戈原是不相信这些八卦理论。久戈只知道自己越来越离不开小兰，久戈爱她深到骨子里，哪怕拿命来换，也舍不得小兰。
但是久戈终于在小兰的眼里看到了一丝烦乱。久戈小心翼翼地问：是不是我做得不够好？小兰的忍耐终于到了尽头：你做得太好了！我很累，我们还是做普通朋友吧！我觉得你是个疯子，说实话我现在很害怕你，你不要对我有非分之想，我不会对任何人付出真心的，人和人之间还不就是那么回事，没有什么爱，只是因为需要才在一起……
久戈如同五雷轰顶！不！不！不！这不是我的小兰！面前的女孩一头黄发，包着屁股的灰色长毛衣外罩着一件蓝色的紧身小短袄，脚蹬一双米黄的高脚长筒马靴。细细的眉毛不耐烦地上挑着，涂着雅芳牌唇膏的薄薄的粉红嘴唇开口闭口就是钱……久戈努力在记忆中搜索那个冬天让自己暖手的小兰，那个小兰头发常常鸡窝一样堆在脑袋上泛着油光，青紫色的嘴唇干裂着，穿一件充满煤烟味的大大的红棉袄，身子还在里面抖个不停……那时候小兰什么都不要，只要爱情；那时候只要久戈稍稍哄她开心，她就小鸟一样钻进怀里撒娇；那时候小兰是那么那么清纯可爱，像一块未琢的璞玉……
那个冬天后的夏天，六月多雨，久戈和小兰躲在一把伞下，听远处的钟声，憧憬未来；这个夏天六月，依然多雨，小兰不再爱久戈，久戈独自在檐下听雨，看着灰色的天空，找不到沧海桑田的答案，泪落如雨……