从开始学水粉画的时候，我就比素描更加喜欢水粉，五颜六色总是比黑白灰更让人青睐。
老师说，每个时代的画家都有自己偏爱的颜色。
我偏爱橘黄色。
我不是画家，我只是个学画画的。
阿罗经常问我为什么偏爱橘黄色，天空的蓝色植物的绿色也不错啊。
我的回答往往很简单。我不喜欢冷色调。
我喜欢温暖的颜色。
我喜欢温暖。
我经常在调色板上调出不同的橘黄色，深沉的，耀眼的，这是阳光的颜色，灿烂而温暖。
阿罗可能不知道，当我心情焦虑的时候，只有看到这片阳光，我的心情才会镇定下来，它是安慰我的良药。
我是个需要安慰的孩子。
这是个小阁楼，经常出租房子给学生，阿罗是住在我楼下的房客，哦，我也是个房客。只不过一个人住了很多年，有种家的感觉。
每天晚上阿罗都会靠在窗边吹口琴，我听不懂那是些什么曲子，有时候婉转清脆，有时候寂寥忧伤。
我曾探出身子偷偷看他吹口琴的样子，那时候的阿罗是最安静的时候，或者是最寂寞的时候。
每天清晨我会在房间走来走去的准备上学，拖鞋在木质的地板上发出沉闷的声音，我知道阿罗会被我吵醒，他睁开眼睛会有细小的灰尘落到他的眼瞳里，但他的眼睛依然明亮，我经常望着他那双健康明亮的眼睛晃神。
我不像小说里的女孩子一样，从来不穿白棉布裙子，从来不会在夜里徘徊，我的水管里从来不会出现百合花，所以，我也不用等待百合花的绽放。
我没有寂寞的样子，我只是孤独。
有的时候，会做奇怪的梦境，梦里出现一个穿白衬衫的男孩子，手里拿着一只百合花轻轻插在我的水管架上，然后默默离开。今天又做了同样的梦，我挣扎着从梦中醒来，坐起身，已经是深夜了，耳边却幻听般响起口琴声，我光脚走到窗台边，推开窗子，夜风清凉，头脑清醒了许多。外面的夜色格外寂静，只听见关不紧的水管滴水的声音，清晰可闻。
我重新躺下，却没了睡意，楼下的阿罗被我吵醒了，在地板上走来走去，一会儿便传来口琴声。
两个失眠的人，虽然不在一起，但是此刻，却像在一起一样。
“你为什么不快乐呢？”
阿罗问我。
“我为什么快乐呢？”
“你有不快乐的理由吗？”
“需要理由吗？”
“不需要吗？”
阿罗皱起眉头，“你这样子可真教人担心。”
我笑，“有什么好担心呢，我可一直都这样。”
阿罗倚在窗边，我盯着他清澈明亮的眼睛问：“你快搬走了吧？”
阿罗浅笑，伸出三根手指，“我又付了三个月的房租。”
“事情还没有办妥吗？”
“早就办好了，我妈妈来找过我，可我不想跟她回那个家，我想换个环境，我喜欢这里。”
阿罗的父母在闹离婚，他主动搬出来住，这个小孩子总是比同龄人成熟一点。
我们有时候也会在学校遇见，总是点点头就擦肩而过，他是篮球队主力，球场上总是有大片的女孩子为他喝彩。他活力充沸，笑容干净。
这样的男孩子，每个年级都会有。
我偶尔经过操场，也只是夹着画板匆匆路过。从来不去多看一眼，我高三，已经过了那样的年龄，阿罗比我低一级。
我调出来的橘黄色越来越明亮，阳光的颜色不再温暖灿烂，而是刺眼，我的眼睛经常被灼痛，流下泪来。
彷徨和无助感会一起涌上来，我闭上双眼，心一点点沉寂下去，痛一点点蔓延，呼吸困难，坠入深海般。
哪里才会有真的属于我的温暖？
时间真的很漫长，记忆会慢慢变的暗淡无光，可过去也是那样忧伤，可供我回忆的快乐实在太少。太少。
我知道无论调出多少阳光般的颜色，这些阳光也不会属于我，它们总有一天会永远地从我生命中消失，我冗长的生命里从此只有漫无尽头的黑暗，漫长到让我忘却了阳光的颜色，忘记了温暖，恐惧和不安更加肆无忌惮，无法驱除。
叶子，叶子，孤单的叶子。
我叫陈叶然。我姐姐叫林锦云。
我们在同一所孤儿院长大，我们一直相依为命，一直相亲相爱。
可她要走了。
我有点闷不乐地吃着剩下的半碗面，这是我们经常来光顾的拉面馆，也大概是最后一次坐在这里，最终，我也不会停留太久在这个城市。
“可能过不了多久，我就会来接你。”锦云小心翼翼地提醒我。
“哦，”我说，“是的，过不了多久。”
“不过我不在的这段时间你要好好的。”
“恩，我会好好的。”
“那么，再见。”
“再见。”
我没有送她，她亦没有等我。
我看着她剩下的大半碗面，怅然若失。
我们是孤独的孩子，我们的成长方式和别人不同，从一开始就注定，快乐与我们绝缘，别人是偶尔忧伤，我们却是偶尔快乐，那快乐，也是沾染了凄凉。
大雾的天气总是看什么都朦胧，潮湿的气息笼罩着人群，每个人眼里的视野都是模糊不清的。我茫然地走在去学校的路上，想着大雾散去，又只剩自己，所谓的陪伴，只是假象，幸福总是感觉不到，疼痛却是敏感的很。
雾似乎越来越大，我眼前白茫茫一片，脑子一片空白的疼痛，身体也失去控制，站立变的困难起来……
我醒来，环顾四周，熟悉的环境，恍然觉得是每次在房间一个人晕倒后又自己醒过来的时候，阿罗端来一杯水，担心地说，“你们年级是不是压力很大，那也要照顾好自己的身体。”
我张了张嘴，不知道该说什么，接过杯子一饮而尽，我只是口渴了。
低下头，眼角湿湿的，但我没有哭，那只是大雾淹没了我的眼睛。
我不再去上课，阿罗帮我把画具搬回了小阁楼。
我唯一不放弃的，也只有画画了。
我唯一的坚持，也只剩画画了。
洗画笔的时候，我看到渗的水的橘黄色变的淡了许多，阳光般的颜色被无色的液体冲走了，我抬头看天，阳光还是那么刺眼，可属于我的阳光，像水一样慢慢淌走了。
突然就没来由地感觉伤感。
我扔下画笔跑进房间翻出我所有的画作，那些没有被好好珍藏的阳光变淡了，有的还褪了色，只有刚刚完成的那幅还在画架上灿烂着，高傲的姿态仿佛在嘲笑这一纸的暗淡。
我把过去的阳光抱在怀里，心痛不已。
阿罗拿着被我扔下的画笔站在门边，我的眼泪一滴一滴