见到她，是被分配到吊钩第一天的中午。
队长带着我们去她家吃午饭，她家门口有条大黄狗，也许认识队长，老远就站起来冲着我们热情地摇着尾巴。走进院子，她笑眯眯的迎了出来，我眼睛一亮，心里话说：这个婆姨好漂亮啊！薄而巧的双眼皮似会说话，高高的鼻梁像架起的彩虹，皮肤细腻而柔白，一笑两边嘴角微微上翘，笑得很典雅，一点也不张扬，一看就是那种比较幸福的女人。她头上戴的帽子很干净，雪白雪白的，沿着帽子一圈是碎碎的皱褶，戴起来像是一朵盛开的向日葵，煞是好看！后来我们知青把它叫盘盘帽（结过婚的女人都戴用各色棉布做的这种帽子），心想：乡下竟然也有这样漂亮的美女啊！也许我看她有点专注，她有些不好意思躲闪着我的目光。这时队长说：“娃们进屋等着吃饭去。”
她笑着说：“你们炕上坐，我去给你们下饭。”我们四个女娃嘛溜地脱鞋上了炕，学着队长盘腿的样子坐了下来，只是腿盘的好别扭好难受。
她很麻利，队长一袋烟的功夫，香喷喷飘着葱花味道的哨子面就端上了桌，也许是用野葱花炝的锅，味道香极了，另外还附加了两小碟的配菜，一个小碟是咸菜，碎碎的，绿茵茵的，另外一个碟子里是洁白的盐面。看着飘着葱油花的面条，肚子一下子就饿了，我们每人都吃了两大碗，走的时候，她害怕我们吃不饱，非要让我们每人再拿块烤成金黄的青稞面的贴饼。
因为是轮流派饭，有几天没见她了。贪玩的我们建议去她家玩，快到她家门口时，大黄狗很不友好地汪汪叫了起来，院里有个小女孩的声音在喊：“娘，外面有人来了。”
“来咯。”随着她的声音，门吱呀一声开了。
“是城里娃啊，赶紧进来，赶紧进来。”她依旧笑的那样好看和甜蜜。
我们说了声：“阿姨好。”就进了院子。
她冲着孩子说：“快叫知青姐姐。”转身就进了伙房。
不一会的功夫，她就端出了一大木盘子雪白的像蛋糕一样的馍馍给我们吃，也许我们那时才十几岁，一点也不客气，一人拿一块咬了一口，沙沙喧喧地很好吃，我们问：“阿姨，这是什么面做的？”
她甜甜地笑着说：“是大豆面掺上一点燕麦面做的，喜欢吃多吃点。”
活泼的小姑娘一点都不怯生，像是见过世面的孩子，笑嘻嘻地不停地喊我们知青姐姐，不停的跟着我们一起吃着，很快就和我们很亲很亲了。
孩子长的很漂亮，圆圆的脸，大大的眼睛，一笑右边还有个小酒窝，我们夸她长的漂亮，她美美滋滋地告诉我们她像他大，我们同时问：“你大呢？”
“我大在很远很远的地方当解放军，打坏人呢！”
我们一听，不由地把羡慕的目光投向了微笑如蜜的她，她虽什么也没说，可幸福已经写满在脸上了。在我们的热闹中，言语不多的她也打开了话匣子，给我们讲了许多许多她和丈夫的故事，偶尔她还会说你们都是娃子还不懂，等你们嫁人做了婆姨就知道了。看着她脸上洋溢满足和幸福时，我们也跟着感觉很幸福。青涩的我还在心里暗暗地告诉自己，以后也要嫁给解放军。
天色不早了，一轮圆月亮从房顶慢慢升起，我们也该回去了，她不放心，一直把我们送回家，路上她话不多，但微笑始终挂在她漂亮的脸上。
时间如梭，秋天已悄然而至。湛蓝的天空万里无云，枫叶红了她家院子背后的那座山，放眼望去，一片灿烂，像她和爱人浓浓的爱情。闲时，我和同学们依旧会去看望她和那个无邪的孩子。她也很喜欢我们，总会给我们讲孩子她大来信了，还给娃邮了衣裳，每每说起候，眼圈都会溢满幸福的泪花。不懂事的我眼圈也跟着潮湿起来，徒然我明白了幸福也能感染别人。
过年了，我们要在农村和乡亲们过一个革命的春节，我们知识青年被分配在里老乡家过年。我和另外的一个女生分配在她家，我俩穿上漂亮的衣裳高高兴兴地去她过三十。出门迎接我俩的是她帅气的军人丈夫。高高的个子，身板很挺拔，两眼炯炯有神，我还有意的注意了一下他脸上的酒窝，只是没孩子脸上那么圆巧，虽略微偏长，长在他脸上真是珠联璧合。
她今天没戴帽子，长长的两条大辫子还系着黑绫子，在米黄色的上衣后边一摆一摆似舞蹈的蝴蝶，她粉里透红的脸蛋似盛开的桃花很妩媚。她招呼着男人好好招待我们，她去伙房做饭。这天孩子只顾和爸爸亲热，也不找我们玩，我还挺嫉妒呢。他热情得体的对我们问寒问暖，还给我们剥他带回来的糖块吃，听着他讲着部队的故事，我们对军人更是肃然起敬，为她有这样丈夫而自豪。
春天来冬去，我们已经下乡两年有余了，听说她爱人复员到县城的一个单位做了科级干部，我们都为她高兴，可她却满面憔悴，心里仿佛漾着沉沉的波澜，眼神也透着淡淡的忧伤，独自忍受着我们无法揣摩的折磨。村里谁家有点大事小情，很快就传的沸沸扬扬，她家的事情也不例外，很快我们全知道，说她丈夫变心要和她离婚，在城里爱上了一个吃供应粮，有工作的年轻女孩。当时我真不敢相信自己的耳朵，多好的一个家，多漂亮的婆姨和孩子啊，怎么说抛弃就能抛弃呢？气愤的我们找到队部要求队长给她做主，不容许离婚！
队长说：“他也不是我们大队的，我怎么管住人家呢？”听了队长的话我们好无奈，能做的就是去她家安慰安慰她。
走进熟悉的院子，落在草垛上的雪好似风干的心，找不到一点温暖的气息。我们也不敢问什么，望着她黯然神伤的脸庞真想哭，她徒然转过头泪如泉涌，她痛彻心肺地哭泣，令人心碎。我和同学一起抱着她抽泣和颤抖的双肩，也跟着一起流泪。这天孩子很乖的坐在妈妈的怀里一声不响。哭了好一会儿的她决然坚强地仰起头，微颤上翘的嘴角，露出了浅淡的笑，那笑很苦涩，但依旧很迷人。从那以后我再也没听她提起过这个男人，我也不知道她离婚没有，但我相信她依然爱着这个没良心的男人，只是默默地承受着巨大的痛苦，咬着牙把孩子养大成人。
当年的九月我被抽回城工作了，除了偶尔和队长书信外，和其他人都失去了联系。
两年后的一个秋日，同学去岷县公干，我也借光搭上车去吊钩玩。老乡们闻声赶到队长家来看我，我没有看到她，也没人提起她。晚上吃饭的时候我问起她，队长哎了一声说：“走了。”
“去哪里了？”
队长的婆姨接着我的话说：“她离婚了，丈夫结婚的那个晚上，她在那个后山的林子里……”我的心一下子慌的提到嗓子眼