改革开放前，农村销售成衣比较少，老百姓穿衣主要是买回自己喜爱的布料，请剪衣师傅给裁缝。如果再早一点，不少老人是自己买来布料，自己裁衣或请人帮助裁衣，然后自己动手用缝衣针人工缝制，倒也比较耐用。
解放初，我的本家堂哥去三亚市学习手艺，并弄回一架脚踏缝纽车，在村里为群众缝制衣服，周围几个村庄也有不少人拿着布料来让他缝衣服，一时生意很红火。后来他改当医生，好长时间没有剪衣师傅。
上世纪六十年代初，外村剪衣师傅石金，在大队部驻扎为百姓缝制衣服。随着石师傅的到来，给缺少娱乐的村民，带来不少花边新闻和笑料。
石金已经四十多岁，尚无成家，人显得未老先衰。本来他个子小，样子可笑：小头小脸长脖子，小眼睛大鼻子阔嘴巴，偏偏他又嗜酒如命，一日三餐九碗酒。
他喝酒也不需什么好菜，最高级的不外是几把花生。不然的话，一两个番石榴也够喝两壶了，一个煮鸭蛋就够三餐下酒菜。弄得大鼻子什么时候都是红的，脸黄多皱纹，烟瘾又大，整天提着水烟筒咕嘟咕嘟地抽。没人说笑时，老是张着大口打呵欠，喷着臭气，露出满口黑牙。
他的缝衣枝术也不高明，缝纽车毛病又多。他那部缝纽车虽是名牌美国货，但已老掉牙了，踏起来叽叽咔咔的响，并且老是卡线。如果缝制老女人的大襟上衣和唐装宽脚裤，还勉强将就，缝制衬衣那就要出样相了。有一位母亲剪来几尺白布料，让他给儿子缝一件衬衣。他老兄醉眼昏花，将上衣口袋缝到衣服的右边。
人家来取衣服时，觉得别扭，问他：“石师傅，衬衣的口袋好象是缝在左边的，你弄错了吧？”他说：“没错，没错，缝在那边都可以。你想缝到左边，我现在给你改过来，但怕留着线痕不好看。”那位母亲听说在那边都可以，就不改了，让儿子穿去学校，惹出笑话。
有一位妇女来问他，三个小孩要缝内裤，需买多少布，他连想也没想就说买一尺布。结果被编成顺口溜到处传唱：“石金事异生脚鄂，一尺布缝三条裤，不适大的适小的。”（事异就是怪事的意思，脚鄂是脚上生个大包）
晚上他常和一帮小青年去逛姑娘房，姑娘们跟他开玩笑：“石师傅，你是娶老婆还是找媳妇？”他说：“厅阶（客厅）都没建，怎么先建厨房。没有老婆，那来儿子娶媳妇！”
他确实希望成家，当有妇女来缝衣服，结工钱时，他说：“不必了，不必了，介绍的老婆给我就行了。”就因为这付德性，没人肯嫁他。他离开后，我就不知道下文了。
至今老一辈人偶尔提及他，顺便说说他的怪事，引来年轻人的笑声和好奇的询问。