穆志刚总说他这一辈子觉得活的最不容易的就是自己的爹。一辈子风风雨雨，死的很那么不堪。穆志刚曾经很愤慨地咒骂毛泽东，说毛泽东他爹就是个地主是剥削人民的，儿子却偏偏背叛父亲和血统，坐了天下后反过手来就打压自己属于的那个阶层，不但是地主，还拉上什么富农中农之类的无数的人殉葬。自己却俨然成了另外更多人的所谓救星。
穆志刚说，如果没有工农革命，我爹得活的多好，得多舒坦！
穆志刚说，我不是思想反动，我也是到了老了才明白这里边的缘故。年轻那会儿，我也是热情沸腾地歌颂毛泽东，最后才明白好多人都觉得被骗了。
穆志刚说，我才知道我爹的后半辈子活得真憋屈，做一个儿子他唯一的儿子，我到自己都七老八十才知道一点他，我不是什么好东西。
我爹是光绪末年出生的，那时候家里条件还蛮好，说的过去。那会儿不比现在。村里也没什么剥削压迫，我爹的爷爷开始，家里积累的很不错，到我爹这会儿也不过是有个三四十亩地，不过在村里已经是最大的户。别人有的不过是三五亩，十亩就不错了。
对于一辈辈挣扎在地里的农民来说，这地就是最大的宝贝，其余的都是胡说八道。
爹很聪明，五岁就开始在村北头的关帝庙里跟着松林过来的郭先生念私塾，郭先生二十多岁的时候考过一个秀才，后来多少回都没用了，再往后索性就不再考了，考试也不是唯一的出路。郭先生写的一手好字，年年都得给村里人家写好过年的对联和福字，才能回去过个年。然后过了元宵，就又回来了。一年到头，在咱村里待上三百天不少。郭先生还会看阴阳宅看风水看坟地，周围村里死了人也叫他去看一看，甚至郭先生乐意的时候，也帮人算卦看看日子。也是个能人。后来这种人还真就绝了。到我的先生孙先生就不会这么多了，他说那都是闲篇。
我爹的那手毛笔字就是跟着郭先生学会的，爹后来也说过先生的好，爹说自己命不好，爷爷本事不大，家里传下来的东西几乎都受不住，好几十亩地在村里还要受人的气，爹说他不大就觉得自己不少事能替爷爷拿主意。结果十二岁那年，过秋种麦子的时候，爹头一次接过了楼杆，爷爷和短工一道吆喝着头户，一天下来奶奶怜惜地问爹累不累，爹说没事儿，奶奶说我盼了十好几年可有指望了。
那以后，爹就不再上私塾了。爹后来说，有时候也觉得吃亏后悔，跟着先生那会儿，开始还小就认了几个字，后来也只学了个算盘和写字，要是再多两年也能学点儿算卦看手相，用不着老听那些阴阳先生们胡说八道。郭先生确实在爹不念了以后不久也就不再来了。替他的也是河东的，就是带我的孙先生。孙先生可就要差不少了。
爹是在十五那年结的亲，过事以后就接掌了爷爷的家业。谁知爷爷在第二年又弄出来一个儿子，那时候娘也怀上了我的大姐姐。这个儿子没多大，爷爷就不再了，临死的时候要他跟着爹，说要凡事听哥哥的。可奶奶又十分地偏爱这小子。人都是这样，岁数大了有个孩子不容易，自己就明摆着要高看一步，也不计较别人对这的看法。当然，爹对他这个兄弟倒也没有抱怨。反而就是这小子，我一直不愿意承认他是叔叔，小时候他还老抢我东西吃，仗着爹反正不骂他，又有奶奶撑腰。现在我岁数也大了，也就更不愿意搭理他了。反正他也比我要老。
可就是他，还有他那几个小子，把我爹逼上了最后的一步。
至今我不愿意搭理他，更多的缘故更是在这儿的。
爹七十多了，他还不到六十，生了四五个儿子，都在家里排着，那会儿他欺负爹只有我这么一个儿子，爹又老了在村里地位也不如以前高了，我有常年在外边教书挣不了几个钱家里过得一塌糊涂，他，这狗日的就故意挤兑。爹也是上年纪，受不了这气，还被他二小子推了一把，摔了一下，摔得不轻，以后就再也没起来。一个多月就去了。
后来多少年，我一想到这点，就觉得爹这辈子憋屈，被自己的兄弟的儿子推得死了，自己当年的卖力却养出了一窝的狼崽子。到现在，我也到了爹那会儿的年纪，再去想想爹当年的事，是啊，爹这辈子太憋屈了。
我说如果没有什么革命，爹该过得多好，家里的东西都是祖祖辈辈挣来的，那些好吃懒做的硬是打着共产的旗号给你分了，然后胡乱地糟蹋。爹能不心疼么？可爹没办法。我依然记得50年东边焦庄真就有几个人被带走了，说是什么反共同盟会跟台湾有联系，我就想几个村里的老汉能挣出什么风浪，他们一辈子最大就见过县长，台湾和荷兰有什么区别压根就不知道，还反什么共！肯定就是有人故意坑他们。而爹那时候也吓得不轻，有两个跟爹关系挺好，以前一块卖粮食认识的。但爹确实又没让人传去，不过传去了估计也跟他们一样，开公审大会直接念一张乱七八糟根本不通顺的公告就宣布枪毙。
脑浆子都流了一地。杀人比杀猪还要简单。人命真不是什么要紧的东西，一句话脑袋就可能搬家。
58年那年秋天，我刚成家，然后全县老师都集合到县城去，集中批斗学习了53天，最后整出六十多个右派，好多人都是学校的教学骨干，平时正直的很，结果得罪了人被报复，我那时候给人抄材料，因为念私塾那会儿练了手字，侥幸逃脱。爹慌得很，有一天大老远走了四十多里路来看我，就说了三句话就回去了。说还放心。
我知道爹心里的不安。我是他唯一的儿子。
可我从来就没能让爹过上一天安生日子，现在我老了，安生，懒，而爹再也不见了。我只能过年过节的时候去烧纸放炮。