相思只因相离

吃完午饭，跟妻坐在窗前喝咖啡。
“这样的感觉真好。”我说。
“是啊！”她笑笑，“可是你没过来之前，我的时间安排得好好的，你一回来，把我全搞乱了。”
我跳了起来：“天哪！这是什么意思？”
她歪着头笑：“你不在的时候，我很早起床，先读《圣经》、做体操，再叫女儿起床，送她上学。回来时间有的是，可以处理各种杂事，有时候还去逛百货公司，中午常常十二点半就睡午觉了。”喝口咖啡，“可是现在，一点半了，还在跟你聊天。”又笑笑，“不过也好，这样才有变化，变一阵，你又走了。”
突然觉得自己回到了远古的渔猎时期。
男人一出门捕鱼、打猎，就是十天半个月，妻子织布、制陶，守着孩子、守着家，也守望着，等丈夫归来。
男人回来了，一脸疲惫，一堆收获。把猎物一摔，往床上一躺，就睡了。
于是女人开始忙碌，忙着切割、腌制、悬挂、曝晒，也忙着照顾丈夫。
每次，我回到纽约，就是如此。
先是好好休息一阵子，清理万里的疲惫，然后，妻子开始帮我挂号，带着我看病，照顾我起居饮食。
当我闲下来，她就开始忙，她忙累了，又到了我远行的时刻。
可是，再想想，那些朝九晚五的丈夫，与家中妻子的关系不也如此吗？
他们只是把“相聚”与“相离”的时间缩短而已。
丈夫一早，在太太的招呼下出门了，女人开始有自己的时间，买菜、洗衣、准备晚饭、接送孩子，也可能有些时间看看“肥皂剧”、逛逛百货公司、打电话聊天，或出去跳个土风舞，打个小麻将。
算算时间，丈夫要下班了，就又回到另一种心情，开始洗、开始炒，一路忙，忙到全家都睡了，忙到第二天，丈夫孩子有出门了。
如果把他一天的时间分成属于“他们”，以及属于“她们”的两部分，不也跟那渔猎时期一样吗？
“紧完之后，要松；那松，就是空间。”妻说，“每个人都要有自己的空间，所以有些丈夫退休之后，一天到晚盯着老婆，看太太这儿也不对，那儿也不对，不给太太一点空间，就会吵架。”
可不是吗？所以有些夫妻年轻的时候很好，老了反而吵架。老了，男人退休了，不能再天天躲出去，于是产生一个新情况——许多老先生、老太太，各自跟着一个儿女过，许久才见一次面。其实，那时另一种变通的方式，为的是给对方一些空间，也给自己一些空间。
话说回来，年轻人即使各自上班，如果有一方太黏，另一方却“希望有自己的空间”，还是可能出问题。
想起最近在电视上看到一位著名的小提琴家接受访问。
主持人提到小提琴家以前热恋的女朋友。
“唉！我忙，一天到晚四处演奏，不在家，她太爱我，怕离开我，所以受不了，分开了。”
主持人又转到小提琴家现在的妻子。
“她是很有名的医生，她也很忙，”小提琴家笑笑，“两个人都忙，反而过得非常好。”
也想起前些时挺轰动的一个“情变”新闻。
郎才女貌，怎么看都是一对璧人，而且是一对众所周知的“清纯情侣”。
女孩子为情人“守身如玉”，至今还是“处子”。男孩子也不躁进，每天伴随着自己的爱人。
可是，就在两个人订婚之后，眼看将要走向红地毯的那一端，男孩子却打了退堂鼓。
女孩子很有风度，没有“怨对方”，只是“悔自己”，她甚至帮男孩子说话。
“你们看到他对我好，只是一部分，他对我家人也很好，我想只能用‘长工’来形容把！除了过年那三天他会回家外，其他一年三百六十二天，他几乎都待在我家。”《TV&LIVE》杂志上刊载了女孩子的话，但是跟着说，女孩子或许就因为男孩子对她实在太好了，所以订完婚，男孩子自己开了公司之后，没时间陪她，她根本无法理解，开始和他大吵特吵，造成分手。
“我现在知道过去真的是太不懂得珍惜了。”女孩子说。
看到这儿，我想，到底他们两个人是不相爱，还是太相爱？
太相爱，太腻在一起，就了，反而成为一种负担，对方稍冷了些，就要造成不安。怪不得他们分手之后，男孩子感慨地说：“如释重负。”
也想起我的一个朋友。
两口子结婚十多年，老吵架。几次走到离婚边缘，都要签字了，又被朋友们拉回来。
“我不是不离，”那太太忿忿地说，“我是因为办了加拿大移民，想马上批下来，我就可以一走了之，所以能忍就忍了。”
过不久，她果然移了民，一个人去了加拿大，她的丈夫，先气得要死，说：“我事业都在台湾，要走她走，我就不去。”
大家猜他们一定非离婚不可。但是三年过去，每次那太太回台湾，丈夫都请客，看他们两个人亲亲热热地粘在一起，显然感情变好了。
有一天，提到他们的“进展”，那丈夫说：
“唉！以前天天大眼瞪小眼，谁看谁都不顺眼，现在，就算看不顺眼，想想过两天，她又要走了，一走走那么久，一飞飞那么远，反而会有点同情，有些心酸。走的时候，送她去机场，她叮嘱这个，叮嘱那个，我再也不觉得她啰嗦，因为我也变得啰嗦。然后过几个月，我去看她，她接我，看春花、看秋叶，看着看着，想到要分开，又是不舍。你说，我们怎么会不愈来愈好呢？”他笑笑，“讲句实话，结婚十五年了，直到这三年，才觉得两个人真有情、真相爱、真盼望见到她。”
“盼望见到她。”
这句话多么简单！又多么有道理！
爱就是一种盼望，盼望跟他相聚。
“今夜富州月，闺中只独看。”想起杜甫的《月夜》，才感触交通不便、聚少离多的古人，夫妻情可能更深；才了解“长相离”只盼“长相守”；“长相思”只因“长相离”。