半成品

正对强光，哭的痛快一些。——题记
我看见俞子牵着之幺的手进了那家沉闷的木屋。古木的腐臭味混着青石的烤焦味猛冲过来瞬间模糊视线，之前的画面我确实看见了。我想假装看不见，木屋内高嗓门的咒骂使我不得不集中注意力透过隔窗往里观望。
不要成天带着不一样的男孩子回家弄得我眼花缭乱，整天忙着卖书，忙着与顾客打交道已经够折腾爷爷的了。声音消停了一阵，但对于我来说，似乎是连续冲进耳朵的，爷爷一把年纪了，你看老花眼镜都这么厚，爷爷不是干涉你耍朋友，你男朋友的数目都比这屋子的书都多，爷爷经世这么多年，就是把脸皮撕下来也不足以替你遮羞。
你这个老不死的封建老头，俞子冲出木屋，那家她爷爷开的书店，她边走边回头，愤懑朝着里面叫，你怎么还不去死啊！走出几米，又折回屋子，拽出呆木的之幺，加大嗓门说，我都出来了还死赖里面干嘛，干脆等他死了你陪葬得了，我也省次假装悲伤的心。俞子是故意说给爷爷听的，谁都知道她们爱对方甚于一切，可她们互相敌视互相咒骂，而安宁路上的我们习惯她们的作秀，也习惯了安宁路上的永不安宁。
木屋附近停留着鬼鬼祟祟的安宁路上的居民，多管闲事是她们的通病，她们假装路过，假装没在看热闹，但只有她们不知道，其实动作明显到只有自己不知道而已。从安宁路的最东面走到最西面，你也会染上这种通病，是的，它就有这种魔法般的感染力。比任何传染病都要传播的快。当然，我就是一个地道的安宁路上的人，从来没有离开安宁路的人。我像拘禁在这，而我父母像俞子的爷爷一样苛刻一样咒骂着我，她们对我说，你不能离开安宁路，死也要死在这。
我也有故事，但我从来不讲自己的故事，但好像每个别人的故事里总有我。我是个自闭的孩子，一如父母把我囚禁在安宁路，我一并封闭了我的心。对于安宁路来说，我是个另类，我不管闲事，喜欢把视线停留在自己脚尖，我在等我的脚尖哪天跨出安宁路的界限，我为这隐隐的念头激动不已。我不把自己当安宁路的人。所以我继续事不关己毫无感情的讲俞子的故事。

打开二楼的木窗，就可以清楚看见俞子家的木屋。我与俞子从来没有认识过对方，而我知道她就是俞子，跟我上同一个初中，走同一条路上学和回家。我们像陌生人一样一左一右行走在安宁路上，偶尔默契向对方瞟一眼，马上收回视线，不否次每次发生这种事情后我的心都会加速跳，像做错了事。
记得第一次接触她是在某个冬天。我期待着冬天，但冬天真的来了的时候我就开始害怕，我怕冷，我想有谁可以抱着我，告诉我她可以陪我度过整个冬天。不知道是不是在期待她靠近我，但那天，她真的向我走来。我的心从来没有跳的那么快过，我使劲压着胸口，我感觉我的心脏快跳出来了。吐着白气，像要把她从身边吹走。
我见过你。她对我说。
我低下头继续走自己的路。脚尖停留着晶莹剔透的雪花。
你经常在阁楼窗户旁看书晒太阳，可你从来不在我爷爷那买书，她像撒娇着，我爷爷书店最近生意很差，但有些经典的书籍整个安宁路上只有我爷爷这有。
她身上飘着菊花的清香，似乎秋天在她身上驻足，或许秋看到她对冬天的恐惧。但在我眼里，菊花的香味在冬天就意味着死亡。
你做我男友吧，你做我男友我就让我爷爷给你免费看全部的书。
我惊慌失措的看着她，甚至不敢想象自己看着她的眼神。我想答应她，不仅仅是可以看到很多书，更让我心动的是可以跟她一起，我不爱她，但想跟她一起，至少这个冬天。可我嘴巴被冻住了，我的心早已跳出来了，所以像逃离死亡一样逃开她。耳边一直回旋着雪花的耳语，快逃快逃，越远越好！
我知道怎么跑也跑不出这个冬天，我的胆量我的叛逆也不够跑出安宁路。如今，我还在后悔，后悔当时离她而去，后悔没有回头看看她，或者抱着她告诉他，我们一起去看爷爷的那些书，一起。
那时的她像雪花一样，晶莹剔透，轻轻划过你的脸，不同的是，她划过我的生活划过我的心，她注定得不到温暖，雪花在得到温暖前都会融化。
之后不久，我看见俞子牵着之幺的手出入木屋，我躲在阁楼窗口窥探着她们。我说过，我不是个爱管闲事的人，俞子的事例外。
我们又像陌生人一样走动在安宁路，变了的是，她没有看向我，而我不停注视着她，等着那偶然的一瞥。仿佛我跟她之间没有对话，仿佛一切都是我的错觉，仿佛她把什么都忘了，只有我记得。如果她忘了，我连责备的权利都没有。

很早前就听说，俞子的父母都还活着，她们抛弃了俞子跟她爷爷离开了安宁路，一起去了很远的地方。爷爷跟俞子说她生下来就没有父母，他说，俞子是从书中某个童话故事里蹦出来的，而他收留了她。
当俞子听了街坊的传闻，她回到木屋，瞬间抱住爷爷，她抬起眸子，眼看眼泪就要溢出来，她这样看着爷爷，然后像个小大人拍着他的背，她拍到的都是骨头，爷爷，她说，满是惜疼的语气，我们一起被遗弃了，对么？
爷爷眼睛也湿润了，他抚摸着她的脑袋，那是俞子从未见过的温柔的眼神，她听见爷爷说，俞子是个好女孩，谁舍得抛弃呢？他有些哽咽了，嘴里念念有词，车祸，车祸……她们死了。
我不知道爷爷说的车祸是她们死于车祸还是车是祸害把她们带走了。我更偏向后面这个想法，俞子爷爷当做她们死了。安宁路上虽然爱管闲事，但他们大多的传闻都是真的。他们唯一的优点就是不扭曲事实。
某天，我看见俞子跟一群孩子扭打成一团，她一个人跟她们打，她嘴里不停叫嚷着，你们不许胡说，她们死于车祸，离开的是她们的尸体，她们安葬在安宁路以外的地方，你们谁胡说，我就弄死谁！
我看见俞子越过很多人求助的看着我，那种求助的眼神是那么的熟悉，就像那天她跟说“你做我男友吧”的眼神一模一样，那时候她也在向我求助吗？我站在原地一动不动。我没有笑话俞子被遗弃，我心疼她，我只想她接受这个事实。没有动弹是因为我在想以前的事，或许我在为自己的怯懦找借口，我讨厌或许这个词。
你总是能在铁道附近找到俞子的身影，之幺陪伴他的左右，我在更远的地方看着他们。不应该担心，假使俞子寻死