木木长相一般，成绩一般，家庭条件也一般，唯一比较突出的，就是她那圆滚滚的身材，如名字一样，在众人眼中似一棵移动的大圆树木。木木也如所有想更美的女孩一样，为自己的外貌深感烦恼，她因此而不自信，变得沉默寡言，独来独往，不参与任何学校活动。
高一的春天对木木来说可不好过，因为春天过了就该文理分班了。“又该认识一批新同学了，可我不想见他们。学校里没有第二个像我这样胖的女生了。”木木心里嘟囔着。然而她虽这样想，可还是要面对，待春日招来夏花，木木不得不心情低落地去迎接新的班级了。新的教室里吵吵闹闹，大家都挤到讲台上看老师手中排好的座位表，唯有木木站在一边不愿过去，直到讲台上只剩老师，她才默默地过去。老师亲切地笑道：“你是木木吧？班里就还剩一个位置，那就是你以后的座位了。”在众人的目光下，木木低着头走向了自己的座位。“你好！”她的新同桌向她打招呼道。直到这时木木才感觉到她身边的同桌，木木怯怯地打量了他一眼，他皮肤黝黑，外貌俊朗，浅笑诱人，竟然是个帅哥！木木傻笑了一声，红着脸坐下了。
不管什么时候，世界如何吵闹，在木木的世界里却永远是安静的。放学后，木木混杂在人群中，虽因身材不至于淹没，却也如孤独航海的轮船。“欸，俊，你怎么会和她是同桌，太悲催了吧！你们俩也太不搭了，她那么丑。”木木循声向前看去，是一个新班级的同学在对她的同桌说话。显然那个丑女是形容自己的，而且他们也没注意她就在后面。她的同桌什么话也没说，木木伤心了。她恨恨地加快了脚步，走到了他们前面，以此抗议他们对自己的无视，至于他们的反应，木木倒没有关注了。对木木来说这就是她的无声之战，输赢与否，全看她自己怎么想了。
第二日上学，木木坐在自己的座位上涂涂画画，沉浸在自己的小世界中，对她这位帅哥同桌丝毫不予理睬。“我叫俊，昨天还没来得及自我介绍呢。”俊友好地微笑道。“我叫木木。”“我早就知道了。”木木抬头看了看他，又低头说：“是因为我很胖很丑吧？”“没有啊？”俊很吃惊，“我是觉得你很特别，你很文静，不像大多数女生。”木木苦笑了一声。“你喜欢画画？”俊看了看她桌上摆的画簿，“画的真好！能帮我画一张吗？”木木受宠若惊地看着他，似乎忘记了昨天的事，最后还是笑着答应了。
自此以后，俊和木木经常出双入对，他俩一起学习，一起回家，一起玩耍，木木在俊的带动下，变得活泼开朗了许多，她要画什么都会第一时间与俊分享。这对同桌的要好，在班里传开了，大家纷纷认为他们是在谈恋爱。当俊被其他好友问及此事时，俊总是一笑置之，态度暧昧，更让传言越传越可信。木木能感觉到俊对自己的好感，她也喜欢俊，并且因此事，不管是羡慕、嫉妒还是好奇，她受到众人关注。在俊的影响下，同学们对木木的看法改变了许多。“木木，你画画不错，不如来帮忙设计校刊封面吧！”班上一位在校文学社的同学向她发出了邀请。“木木，班里要出板报，你能帮个忙吗？”班中的宣传委员也找她。木木很乐意，她的长处开始被旁人认可了，她终于享受到了从未享受过的被需要感，那一刻，她很幸福，她的春天正绽放。
然而林花谢春红，直到某一天，班里的氛围不太一样了。下午班主任便黑着脸当着全班的面说：“俊和木木，放学后你们到我办公室来一下！”原来有人向老师报告了他们恋爱的事。木木看了看俊，俊却表情平淡，没有任何表示。“不要以为老师不知道，我发现你们最近有走得很近，是谈恋爱了吧？”班主任单刀直入问。“老师，我们是同桌，玩得好很正常吧？”俊反问。班主任听了气道：“你的意思是说老师冤枉你们咯？”俊和木木都低头不吭声。“俊，我看你最近学习状态不是很好，看看最近的考试，连连退步，是不是该找找原因了？”班主任转移切入点说。“老师，我知道我退步了，我会加油的。”俊说。“我看你是要好好努力一下了，你成绩原本就不错，高考是很有希望考上重点的，不要因别的事分心了，”班主任说，“不如你们俩分开坐吧，把心里事先放一放，一切以高考为先好吗？”木木知道老师还是不信任他俩，可她也不确定她和俊是否有那种感情，她只知道俊对她好，她喜欢他。俊说：“老师，不用麻烦了，你真的误会了，我们俩没谈恋爱。”“是吗？”班主任有些怀疑。“老师，给我一次机会，下次测试我会考回正常状态，不会受任何影响。如果没考好再换位子也不迟。”俊说。木木看着俊，他一脸平和，说的一切就像事先想过了一样，而对于他对“恋爱”反应则更让木木既高兴又失落。因为他不愿意换座位，可他又说不会受任何影响。话都说到这份上了，老师也不愿意再咄咄逼人，只好同意了俊的说法，让他俩回去了。回家的路在今天变得有些漫长，落日余晖将他俩长长的影子投射地上，两人一前一后，一左一右，或许也就只有这个时候，从影子上看，他俩比较般配了。俊和木木都有心事。“我们不是在谈恋爱，是吧？”木木小心翼翼地问。俊摇了摇头，却又说：“我是喜欢你的。”木木点了点头微笑着说：“嗯，知道了，只是喜欢，是吗？其实像我这样胖，长得也不出众，真不晓得哪里招你喜欢呢！我该知足了。”俊辩解道：“我从没觉得你长得不好看过，我是真心愿意和你玩的。”木木依然笑着，俊反而显得有些窘迫了。他俩暂时陷入了沉默，一起往家的方向走。突然，俊拉起了木木的手，说：“去我家玩玩吧！”木木觉得很奇怪，虽然自从他俩认识，天天一起回家，可俊还没让她去自己家待过呢。
俊住在一幢公寓楼里，房子不大，却给人感觉住得舒服。他的爸爸正在家里做饭呢。“爸，我回来了。”俊对着厨房里的父亲喊道。俊的爸爸笑着说：“晚饭就好了。”“再多煮些吧，有同学来。”俊说。他爸从厨房探出头来，木木说：“叔叔好。”“你好。”俊的爸爸和善地应道，又钻进厨房了。木木打量了一下他们家问：“你妈妈还没下班吗？”俊沉默了，他带木木去了他的房间，从书桌上拿过一张相片给她看，说：“她再也回不了家了。”木木看着手中的相片，上面是一男一女，男的看得出是俊的爸爸，女的长的很胖，但笑的很甜蜜，应该是俊的妈妈了。俊的表情带着忧伤，说：“医生说妈妈太胖了，不宜生育，可妈妈很想要个孩子执意要生下我，最后难产去世了。”木木也替俊难过，安慰道：“在生下你的那一刻，