情人节，送一支玫瑰给叔叔

叔叔，我来了！在情人节那天，携一支鲜红欲滴的玫瑰来了！
玫瑰是深红色的，月光下，每一片花瓣都仿佛镀上了一层银，弥散出精灵般脱俗的美。你说过，玫瑰属于蔷薇科，而每一支鲜红的蔷薇，都是夜莺在月光下，用自己心头的鲜血染红的。
叔叔，还记得你和我度过的第一个情人节吗？那一天，你把我紧紧抱在怀里，一次又一次地亲吻我如玫瑰花般娇嫩的额头和面颊，喃喃地说：“思思，我的心肝，我的宝贝，你知道吗？叔叔多么爱你啊！”你长久地凝视我的眼睛。你说过，我那双深黑的眸子像极了一个人，一个你生命中唯一爱过的女人——我的母亲。
而那一天的我，情绪极不稳定。我在你的怀抱你又哭又闹，小小的身躯和手臂不断地挣扎抗议。于是，你抱了我整整一夜，一直用温柔的华语哄着我，安慰着我，用温热的嘴唇吻干了我脸上晶莹的泪珠，直到我在你的怀抱中甜甜地睡着了。那夜，我柔嫩的脸颊在月光下，也镀上一层飘渺的银白。你说我是母亲的再版，是上天赐予你的另一种安慰。
叔叔，你真是这样想的吗？
那个情人节，在你的爱抚和我的泪水中悄然度过。这是我和你度过的第一个情人节，也是最后一个。两个月后，你就背着行囊，孤独地，悄悄地离开了这个城市。没有人知道你去了哪里，你走得那样突然而坚决，甚至没有见上我们母女最后一面。
如今，叔叔，在你的怀抱中，是否还有我娇小身躯的温度？在你的唇齿间，是否还有我面颊柔软光滑的感觉？我想，你一定在记忆中保留了这一切。而我，却对那一夜完全没有了印象。所有的情节和细节，都是妈妈告诉我的。因为，20年前，中国还没有“情人节”这个舶来的洋节，那一天——2月14日，是我的生日。确切的说，是我来到这个世界的第一天。爸爸出差了，妈妈意外早产，是你把妈妈送到了医院，是你用颤抖的手在剖宫产的手术协议书上签的字，是你焦急地守候在手术室外，聆听我的第一声啼哭，是你第一个把我抱在怀中，也是你在冷清的产房里，守候我们母女度过了人生中最难熬的那一夜。
三天后，爸爸回来了。他并没有感谢你对我们母女的救命之恩，而是一见面就和你大吵大闹。你忍耐地听着，拼命地解释着，但却无法平息爸爸愤怒的火焰。看着月子中满面泪痕的妈妈，你拼命咬着嘴唇。最终，你选择了离开，为了给你深爱的女人一份安稳的日子——尽管你一直深深地牵挂着她。
叔叔，我承认，小时候，我曾经憎恨过你，曾经怀着满腔的怨恨诅咒过你的名字，因为那个名字是妈妈和爸爸之间唯一不和谐的因素。当妈妈凝视着我有着片刻恍惚的时候，当妈妈不经意地提起一些早该尘封的往事的时候，当别人无意中说起我像妈妈而一点也不像爸爸的时候，总会有一股说不清道不明的紧张和尴尬在父母之间蔓延。那时，爸爸就会面色铁青，妈妈则是眼中含泪，而我只能惊恐地看着这一切无能为力。因此，我恨你，恨你破坏了爸爸妈妈的感情，破坏了我们这个家的安定。于是，在一次偶然的机会，我发现了藏在妈妈皮包底层的你的照片，就毫不犹豫地把它撕掉了。
叔叔，你知道吗？那一次，妈妈狠狠地打了我，生平唯一一次打了我。她说，那是她留下的唯一一张照片。而爸爸则把照片的碎片掷在地上，冷冷地问妈妈：“思思究竟是谁的孩子？是我的，还是岳阳的？”
“康宁，你怎么能问出这样的话？”妈妈不相信地看着爸爸，“思思当然是你的孩子？”
“那么，”爸爸一字一顿地问，“你为什么给她起名叫‘思岳’？”
我的头脑一下子炸开了。思岳，思岳，我的名字难道有这样的含义吗？那么，我究竟是谁的孩子？爸爸的，还是……我惊惶地看着妈妈，看到的却只有妈妈一脸的坚决：“不错，这个名字是我起的，在思思出生那一刻就起好了。我要让她记住，是谁救了她和她母亲的性命。”
“是吗？”爸爸撇了撇嘴，“记住的不仅仅是这些吧，还有那个人，他离开了这个城市，却无法走出你的生命！”
一向柔弱的妈妈突然爆发了：“是你！是你逼他走的！十年了，整整十年了！他毫无音信。他明明知道我们在哪儿，却一封信，一个电话都没有！我知道，他不想破坏我们的生活，更不想让你有什么误会！多少年来，他处处为你为我着想，可你呢！他没有父母，没有兄弟姐妹，在这个世界上，我们是他唯一的亲人！可你，却让他孑然一身漂泊在这残酷的世界中……你，你都做了些什么啊！”
爸爸突然沉默了，下颌的肌肉在微微抖动。妈妈小心地捡起地上的碎片，一片片地粘好。于是，我看到了你——叔叔，即使在一张破碎的脸孔上，你那双眼睛，依然如秋天凄凉背景上最明朗的阳光。就是那秋日暖阳般明亮的目光，让我第一次心动，也第一次有了一丝悔意。
后来，妈妈把你，爸爸和她之间的故事讲给我听。那是一个被翻版太多的古老故事。你和爸爸是大学一个寝室上下铺的兄弟，好的不分彼此。你从小就是个孤儿，所以爸爸特别照顾你。然后，你和爸爸同时爱上了妈妈，妈妈在两个同样优秀的男青年之间难以抉择。就在她举棋不定的时候，你突然疯狂地爱上了另一个女孩，一个光彩照人到全校都瞩目的校花。你爱的那样狂热，在赠送鲜花还很罕见的80年代，你用节衣缩食的全部积蓄给她买了九支玫瑰，而她却当着众人的面把每一支玫瑰扔在地上用脚碾碎。即使这样你依然不死心，拿着吉他在她宿舍楼下弹唱情歌，向别人借钱给她买种种小礼物，每天写一封情书，甚至在晚会上当众向她下跪求婚……妈妈说在众多的追求者中，你是物质条件最差却是最疯狂最执着的，那些发疯般的举动经过十余年岁月的漂白，却依然让妈妈感到肉麻得难以启齿。当然，结果是可想而知的，穷小子的痴情被校花寒冰般的冷漠无情地粉碎，你从此一蹶不振，用拒人于千里之外的冷淡把自己砌进更深的孤独。妈妈在失望之余终于选择了爸爸。大学毕业后，除了几次有限的来往，你自觉地让自己从他们的视野中消失。但你却把自己留在了这座城市，并给他们留下了自己的地址和电话。
听了妈妈的叙述，我沉默了很久。然后，我问妈妈：“如果岳叔叔没有……移情别恋的话，你会选择谁？”
妈妈想了好一会，说：“我想我会选择他。他和你爸爸都是优秀的青年，可他那秋日阳光般温暖纯净的目光更让我心动。记得那时全国都在热播山口百惠的《血疑》，他说里面