一
1937年，乌云笼罩神州，日寇的铁蹄蹂躏东北，虎视眈眈注视华北、北京，随时准备发动更大规模的侵华战争。这一年的3月18日，我来到人间，来到多灾多难的华夏大地，降生在汉刘邦的故乡，古城小沛西北25里的一个村庄——刘码头。这将预示着我的一生，注定随着祖国的命运成长、壮大。
刘码头在微山湖西边，离微山湖只有十几里路。在几个世纪前，这里是一片汪洋，是货物集散地。后来，湖水渐退，成了现在的村庄。
刘码头是个大村，有几百户人家。一条土路将村子南北分开。习惯上人们把村子分成东头、西头。东头有两户地主，多姓刘；西头杂姓。虽属同村，两头百姓处事有异；东头人精明，善于钻营，多经商；西头人质朴、眼光短，多务农。我家祖宅在村子中间，但属西头人。1946年父母从祖宅迁出，在村西头庄外安家，成为村外的独户。
紧挨新家的东边，有一棵大柳树，树龄近百年，树身两搂多粗，树冠遮云蔽日，像把巨伞。盛夏，枝叶繁茂，凉风习习，是全村男女下地必经之处。闲暇时，人们常常聚集树下乘凉、聊天。听老人讲，树上有柳树大仙，是我家供奉的主要神仙之一。上个世纪70年代，据说大仙已去，树就枯死了。
家门南面，有一片坟地，这是我家的祖坟。坟地里有10几棵翠绿的柏树，坟地周围全是肥沃的良田。最大的一座坟前，立着一块石碑，上面刻着：光绪三十一年，嗣男继坤立。还有一张石床、几个石墩，是我假期休闲看书的佳处。文化大革命中，被“造反派”当作“四旧”毁掉了。
我的祖父名继坤，他是远近闻名的扎纸匠，也是出色的画师。他无师自通，画得山水、猛兽、人物神像栩栩如生。
父亲名敦广，他没有文化，为人正派，凡事不甘落后，一生务农。他的唯一嗜好就是喜欢养鸟，到了老年兴趣不减。父亲从祖父那里学得扎纸绝活，扎得纸牛、纸马，如真的一般。
母亲，孙杜氏，为人忠厚善良，性情温顺。她从来没有给子女发过脾气，从来没有和邻居闹过矛盾，含辛茹苦地度过了一生。
祖父的聪颖，父母的为人，对我影响很大。后来，我学习和工作中取得的点滴成绩都得益于祖父、父母的教育。
几十年后，我仍不忘可爱的家乡，怀念慈祥的父母，牵挂善良的父老乡亲。

二
我有一个哥哥，一个弟弟，祖父和我们生活在一起，靠几亩薄田艰难地度日。
在我4岁那年，一场大祸降临我家。我们兄弟3人，相继染上天花。那时穷乡僻野，无药可治，只有求神拜佛，听天由命。不久8岁的哥哥和两岁的弟弟先后夭折。我的症状轻微，逃过这一劫难。这时家里只剩下我一个孩子，所以显得格外娇贵。
从我记事起，我就觉得自己比较幸福。所谓幸福，无非是逢年过节给我做件粗布新衣服，父亲赶集给我捎点零食，或一个烧饼、几根油条，或一串水煎包子。有时傍晚喝上一碗村里卖的羊肉汤丸子，就是最大的享受。
听大人讲，我小时候忒讨气，又聪明可爱，挺招人喜欢。
我家邻居有贵大娘，五十多岁，烂眼子、撅着嘴，头上几撮稀疏的黄发，整天捂着个黑毛巾，大热天也不摘掉。她有一个女儿叫六景，比我大五六岁，她非常喜欢我，常带我出去玩耍，给我讲故事，教我唱儿歌。好多儿歌我学几遍就会。时至今日我能背诵的俗理、儿歌，多数是六景姐姐教给我的。
记得清明节刚过，有一天上午，我刚吃过早饭，从家里出来，走到街上，心里忽然高兴起来。我连跑带颠，随手捡根木棍，见狗打狗，见鸡撵鸡。打得狗嗷嗷叫着逃跑；撵得鸡咯咯咯地满街乱飞。我看见路上的砖头和土块，也觉得不顺眼，就用脚踢开。我一个人在街上玩了半天，渐渐觉得无味，就去找铁蛋、三端，我们一起去掏乌鸦蛋。三端从家里偷出四个鸡蛋，铁蛋从地里拔来一大把麦苖。我们将麦苗捣碎，把鸡蛋染成绿色。我爬上柳树，把乌鸦窝里的蛋取出来，换上鸡蛋，让乌鸦代替母鸡孵小鸡。我爷爷说过，乌鸦孵出的小鸡，长大了异常凶猛。
我在街上玩了一上午，快吃午饭的时候向家里走去。我刚到家门口，看见有贵大娘正在和人聊天，她连说带笑，非常高兴。我走过来，甜甜地叫了声：“大娘。”她眉开眼笑地看了我一眼，继续说话。这时我忽然对她的头发感兴趣，于是我悄悄地走到她的背后，趁她不注意，用一根木棒将她的头巾挑起，扔到她家篱笆墙里。她口里骂着，转身就来揪我，一把没抓住，我拔腿就跑，站得远远的望着她发笑。
过年时，大人常聚在一起推牌九赌博，我也围在外边看热闹。我们小孩常玩“砸铜钱”。就是先把钱放在一高一低的两块砖上，再用铜钱去砸，从砖上砸掉归己。小孩与小孩玩，有输有赢。小孩与大人玩，准输无疑。有一次我和本立玩砸铜钱，他比我大十几岁，所以不一会，他就把我的铜钱赢光了。我心里难过，不让他走。他把铜钱全还给我，我不要，非要和他继续玩不可。没法，他只好陪我继续玩下去，直到我把铜钱全部“赢”回来，才高高兴兴地回家了。

三
1944年，日本鬼子和汉奸队，常窜到乡下抢掠百姓财物，闹得人心惶惶。老百姓盼望微山湖飞虎队开过来打跑日伪军。不久，我们这里开过来一队新四军，成立抗日联合政府，组织农协会、妇救会、姊妹团、儿童团，开展抗日救亡运动。我参加了儿童团。那时我头戴白兰相间六块瓦军帽，身穿家织粗布白衬衫，腰束暗红色皮带，肩扛红樱枪，站岗放哨，好不威风。
那时，联合政府除组织自卫队护村外，还经常组织群众斗争恶霸地主和汉奸，而且各村轮流斗。
有一次，轮到斗争我村地主刘书贵。会场就在村北大坑里(水已干)，外村人也参加。当时坑上坑下、屋顶树杈，全站满了人。儿童团、姊妹团排好队伍，站在会场中间。会场内人头窜动，红旗招展，歌声嘹亮，非常热闹。
斗争大会开始。大会主席一声高叫：“把地主刘书贵带上来!”
老地主刘书贵被二个青年押送到土台，他耷拉着脑袋，没有了往日威风。台下一阵骚动，不一会平静下来。这时，儿童团带头高呼：“打倒地主!”“消灭剥削!”“还我土地!”“减租减息!”
接着，老百姓一个一个上台，与地主算账，控诉地主刘书贵伙同恶霸儿子刘孝祖剥削佃户、欺压百姓的罪行，说到伤心处，不少人流下泪来。
　斗争大会很快进入高潮。